“滴滴滴滴，滴滴滴滴……”
第九个闹钟被我第三次摁停，像这样的闹钟还有十二个，而我还在不断设置新的。不为什么，只是我不想就这样又昏睡一天。宾馆的窗帘是拉上的，一丝光也透不进来，我不知道会在这里呆多久，也不知道接下来该去哪里？该干什么？
昨天被停了职，家也回不去了，他们不会接受我的。至于宋唯，我不能给她带来了麻烦。真是好遗憾呢，差点以为自己又可以靠近她了……我翻个身，裹紧了被子。这两个月的种种事情堆砌起来，信息碎片让我无法安静哪怕一秒钟。
不知过去多久，我终于鼓起勇气打开了手机。果然，微信列表里躺着许多信息，很多是我从前的病人，以及她们的家属。我不知道自己是以什么样的心情，一条一条看完了那些恨不得把我撕烂的字眼，落泪的样子机械而麻木。
单位，他们承诺会保护我，可是现在呢？我一闭上眼，脑子里全是吴颂声带着他妹妹跪在医院门口摇旗呐喊的样子。那时候的我没有意识到事情的严重性，以为人人都具有判断能力，如果那时候的我会预料到自己被舆论压迫至此，我又能做些什么呢？
“生日快乐，看窗外”
“饭做好了在锅里，你记得用微波炉热一下再吃。我今晚晚一点回来，爱你”
“冉一，看窗外”
“天凉了，记得穿秋裤。别让我逮到你吃冰哈。”
“等我，一会儿就到！”
我把宋唯发来的语音听了一遍又一遍，她让我看向窗外时的语气，还像17岁时那样干净纯粹。从昨天下午到现在，她发来了许多条消息，也打了很多通未接电话……可是我好累啊……累得一个字也说不动。
母亲打来电话，这是第一通。我忽然很好奇她会对我说些什么？
“喂？妈……”
电话那头停了一两秒，她为我沙哑的声音感到不满，“哟，还没起呢？”
“嗯”
“嗯什么嗯？！好好说话！”她又因为这一个字而暴怒，“你还有脸叫我妈？把电话给那个谁！”
“哪个谁？”我笑了。
“你问我我怎么知道？！怎么生了你这么个疯子？！赶紧给我断干净！现在还有回头的余地，今天你要是不处理好，你一辈子别进我的门。”
她气急败坏的样子，光是听都很狼狈了。我用被角抹泪，维持着眼前的清明，“妈妈，对不起，我处理不好了。”
电话那头，我听到她的呼吸声很重，身边还有人低声劝慰，看来这一通电话是免提呀。
“什么叫你处理不好？”
“就是……我做不到，再去面对你们。”
是这样吗？真的是这样吗？冉一。我暗暗自省，只觉得胸口发痒，就是想笑。我真正无法面对的是谁呢？是十多年来行尸走肉般的冉一？是宋唯隐忍了那么多年的爱意？还是这间房外幽暗的人心？
“你真是要气死我，是不是？”
我听到了她捶打胸口的声音。
“一一，是爸爸。”
“爸……”我的声音哽咽了，“一切都晚了，回不去了！”
“不急啊不急，不哭不哭。”爸爸颤抖的声音里透着怜爱，他的手差不多要穿过手机来帮我擦眼泪，“一一，听爸爸说。那些社会舆论总会过去的，这件事爸爸会帮你处理。放心，交给爸爸，好吗？”
“可是要怎么处理？”我的内心有些不安。
“不用管。”说这句话的时候，他的语气冷了，硬了，“你现在要做的只有一件事，把你现在的所在地址发给我。妈妈现在身体不太好，你给她好好道个歉。”
……
“快来！快下来！！”
昏沉中，女孩的声音忽近忽远。我在混沌中朝着一点亮光走去，像个夜游神。在光的尽头，我眯上了眼，晃着我肩膀的人鼻尖冒汗，连声音也在颤抖。
“沿着水管滑下来，向巷口一直走一直走！快啊！”
谁？她是谁？
我站在高处看着她匆匆离去，背影像只瘦小的黑毛怪物。在她走后不久，一个如鬼魅般的身影出现在我的视野。
……
“冉医生，你没当过妈，你不懂的。”
出租屋里，濒死的吴少芬和所有喝了农药的动物一样，因内脏的剧痛而难以自制地哀嚎着，并没有因为她是人而好看一些。吴颂声在旁边默默看着，失去了基本的行动能力，像一段会呼吸的木头。我下肢瘫软，险些跪倒在地。然而还是扶着墙，妄想维持最后的一口气。
“是……我不懂，我是不懂……”
我说着，听到了信仰崩溃的声音，“可是我又做错了什么？！”
“冉医生！对不起对不起对不起！对不起！对不起啊啊啊啊！我不是人，不是人！”吴颂声每说一句“对不起”，就抽自己一个耳光。他跪在吴少芬面前抓住了母亲的手，那乌紫色的指甲让我窒息，“求求你了，冉医生！我妈都已经这样了，别为难她了，事情都是我自己一个人干的！”
“我为难她？”
我的大脑一片空白，狂烈的耳鸣让我恍惚了。吴少芬，这个我拼命挽救了两次的人，终于就这样丑陋地死在了我眼前。黑紫色的血液从她的鼻孔和口中涌出，屋子里面充斥着血腥味。我知道身体在保护我，此时此刻，那些痛苦的哀嚎被我的钝感力软化了许多。
“死了？”我笑了，笑得越来越恣意，“真的死了吗？”
吴颂声一脸惊恐看着我，我猜他怕了。他这种没来由的敬畏让我觉得当疯子比做正常人好得多。
“怎么？”我把两手腕部相贴，送到了吴颂声面前，“愣着干什么？拍照啊，留证啊！快把我绑起来送公安局啊！啊？！愣着干什么？哈哈哈。”
“别这样，我妈才走。”
“是啊，你妈才走，呵呵……我杀的！”我茫然地四下望，兴奋地抄起一把剪刀，把柄那一段递向吴颂声，“来呀，你不是喜欢制造舆论嘛？不是喜欢跟踪我吗？快点快点，掏出手机呀，对着我拍一个。标题就叫……就叫‘同性恋变态医生性侵患者后将其母亲杀害’，好不好？”
“冉医生！放下剪刀，有话好好说！咱们有话好好说。”
我看着吴颂声的样子，觉得他五官变了形。他口中说出的话语，变成了奇怪的声音——“去死！”、“好好的小姑娘，遇到变态，真是可惜了”、“正义不会迟到的！人渣医生终会遭报应！支持勇敢维权的兄妹！”
“吴颂慧和陈浔在章村是吧，好。”我知道周围充斥着氧气，然而急促的呼吸并不能使我摄入。
……
“冉一，是我呀，宋唯。”
这一次，我切换成了第三视角。眼前的环境像是被蒙上了怀旧滤镜，洁白的病房四壁泛黄，渗透出陈腐的气息。我看着躺在病床上的冉一，她眼神空洞，嘴唇微微上下开合，发不出声音。宋唯坐在她身边，说了许多许多话……
“二中路上的梧桐树发芽了，绿油油的。我前天还往那边走呢，走到校门口刚好遇上放学。几个小朋友打打闹闹，笑着跑出来，连饭卡也跑掉了。”宋唯声音很柔和，几次想伸手去触碰冉一却作罢。
“……还有新年晚会，我们又不约而同地去了操场。”宋唯总是含着笑意，“你那天穿了白色的连衣裙，晚会还没结束就下起了雨。我们跑到教学楼下躲雨，雨在橘黄色的灯光下变成金色的线，你用裙摆去接，说‘要趁着风，把这场金色的雨穿到身上’，我当时就觉得……”
我在第三视角看着，窗外的云聚了又散，星夜又变黄昏，宋唯来了、走了。从前的岁月随着每一轮日月更迭翻涌起来，那些曲折难明的心绪也缓缓从宋唯口中流出。
“……其实我特别后悔，你从前说自己是胆小鬼，遇到一点阻力就会打退堂鼓。说，‘宋唯，要是我想逃避，你千万不要马上放开我。我怕你一放手，我就回不来了。’可是啊……我食言了，我才是胆小鬼。这些年我一直在劝自己，告诉自己就算重头来一遍，也不会比现在做的更好。但是我心里清楚，也许我改变不了什么，但勇敢以后，也许我们不会这么后悔……”
是什么事呢？不等我听明白，画面和声音都越来越模糊。
“别碰我，你别碰我我求你了！”
公寓里，冉一缩在角落瑟瑟发抖。宋唯应该是刚回家，连鞋也没来得及换。诺诺受了惊，在厨房里弓腰炸毛。宋唯手足无措，勉力笑着向冉一走了一步，才要张口，冉一便紧张地大把大把抓头发，低头深呼吸。颧骨以下，两颊瘦得能看清咬肌滑动。
“别过来，别碰我！别过来啊啊啊啊！”
宋唯没留意自己在掉眼泪，默默收回了伸出的脚。两人僵持了好一会儿，冉一冷静下来的时候，宋唯还十分懵懂。
“对不起宋唯，我真的……我我……我好疼。好疼啊……”
望着近在咫尺的两人，我无数次在她们看不到的地方向宋唯尝试了一次又一次的拥抱。然而最后抱住的却只有自己的双臂，无一例外。
……
“你好，我是你的专属机器人诺诺。”
卧室外，宋唯穿上了笨重的机器人人偶服。
……
“然后呢？杨穗考试通过了吗？”
懒人沙发边，宋唯穿着机器人人偶服，热得满脸是汗。她蹲在冉一面前，眼神像是在看自己刚学会说话的孩子。冉一像被输入了信息的机器，缓缓讲述着一个脱胎于现实的离奇故事，“考前的一天，杨穗看着倒计时牌上的数字，感到很不舍。她不知道自己喜欢着伊琳娜，也不知道这场考试对她们意味着什么……”
……
“宋唯，你放开。我想你可能误解了什么。”
“什么？”
高考结束的那个夏天，雨天很多。整个武名都晕在浓淡不均的烟雨里，梧桐树被洗得绿中泛青黑，一下子老了十多个春秋。公交车站台上，冉一穿着白色的连衣裙，裙边吸饱了七月的雨雾。她把披在肩上的牛仔上衣脱下叠好，递给了身边的宋唯。宋唯脸上期待而柔和的笑容被大雨冲淡，蓝眼睛里透出不可置信。
我眼中含泪，过往种种经历涌上心头，我知道宋唯一定听不到我在说什么，却还是一遍遍哀求道：“别听！都是假话！我不是真心的！”
“我对你只是好朋友，是可以同吃同睡的很好很好的好朋友，不是你想的那样。”
“你闭嘴！不是！不是这样的！”我猛地起身去捂小冉一的嘴，不出所料地穿过幻象，狠狠摔在了地上。十八岁的冉一义正辞严，根本不知道这些话语将使她在后来的夜晚耿耿于怀，每一次回想都伴着难眠时沉痛的呼吸。
“我只是普通人，想和千千万万的女生一样。到大学交男朋友，以后组建自己的家庭，有爱我的丈夫和孩子。我不是你口中特别的人，不是……”
冉一越说越心虚，声音也慢慢被渐强的雨声埋没。
小宋唯离去的时候把伞留给了冉一，她自嘲地摇摇头，什么话也没说便独自走进了滂沱大雨。