话是这么说的，但林宜青对此心里也没底，心里依旧被羽毛拨弄，他摸着林屹言半湿的头发，一下从床上站起来说，“你不要走，先把头发吹干。”
说罢他跪在床头，拿上吹风机，手指穿过黑发，在发梢间游走。这两分钟里，林宜青咚咚的心跳逐渐平复，他感到种奇怪的宁静，仿佛他们是来这里度假一样。
呼出的热风打在林屹言的鬓角上，一并烘热脑子里不断盘旋的疑问，他头发本来就短，很快吹干了，这时林宜青放下吹风机，手指轻轻地滑向他的前额，像在他脸上描图，先用指尖轻轻抚过眉毛，从眉心、鼻梁向下滑，落到嘴唇，只在唇间停顿了一秒。
林宜青趴在他的肩头说：“你眉毛上的那道疤是怎么回事？”
林屹言说：“小时候摔的。”
“怎么摔的啊？”林宜青问。
“和班上小孩打架。”
“你打赢了吗？”林宜青又问。
这个疤自第一次见面就刻在林屹言脸上，二哥的童年是一段他没参与过的人生。
林屹言听了觉得好玩，笑说，“赢了，但是眼睛落了伤，后面一段时间没去学校，一直在三楼练钢琴。”
林宜青听到钢琴的事就紧张，他很怕林屹言想起母亲来，立刻恨起自己挑起的话题，下巴抵住对方的脖颈，把脑袋埋进去。
熟悉的气息扑来，他心中巨大的酸楚又汪成一个湖。
林宜青毫无准备地就开口转移话题。
“最近我住的房间，到了晚上九点隔壁老是有敲门声。”
“保安上来检查，发现没人在走廊，问我是不是听错了。”
“我不是精神失常幻听了，因为后面好几天都有同样的敲门声。”
林屹言微微侧脸，看趴在他肩头的林宜青，脸颊肉堆在一起，说话轻得像呓语。
“所以你就出来住酒店了？”
林宜青在他的肩头上捣头。
“那你不在房间休息，怎么蹲地上？”
林宜青小心翼翼地看过来。
“你生气了吗？”
“生气。”林屹言说。
“我最近都没睡好。”林宜青就像抱毛绒玩具一样搂住他，转移了话题，“现在好困。”
“这样，明天，”林屹言说，“我去你住的那个地方，晚上要是再有敲门声，我出去检查一下。”
林宜青贴着他，拉人进被窝，自己的脑袋则缩进被子里，将脸贴在温热的胸口上。
林屹言裹进柔软的被子，暗自轻叹，没法对他生气，至于林宜青诡异的行踪，不问也罢。
被子里的林宜青心里全是我好想你啊，可他没说出来，他悄悄在被窝里舔掉眼泪，童年往事是黑洞洞的幽梦，总在午夜轮回时亮出镰刀。
你可以恨我，但这和我想你有什么关系。
他也不想问他哥为什么出现在酒店，为什么会去1407房，这些和我有什么关系，林屹言的心脏近在咫尺，跳动的，规律的心跳声，和深夜里无缘由无归处的敲门声一样。
林屹言问：“要关灯吗？”
在他怀里声音说：“关吧。”
林宜青一晚上没撒手，抱着人睡到天亮，林屹言怕压着他，俯身将手枕在他的后脑勺，就这样搂了一夜。
警校练成的生物钟雷打不动七点准时起床，林屹言睁眼时怀里的人还在熟睡，睫毛安静地搭在洁净的面颊上。
抱了会他换了个姿势，掀开被子悄悄退出去，穿好衣服去浴室洗漱。
十点左右，房门铛铛地敲响，许子东在门外喊，“老林，人已经恢复正常了，正在房间里给我们磕头谢罪呢，你什么时候来提审？”
屋内的林宜青扭了下身子，迷迷糊糊地抬头，往旁边抓了下，却抓了个空，他一下子从床头坐起，张大眼睛四处张望。
见里面没人说话，许子东疑惑地看着紧闭的房门：“不会吧，这一大早就走了啊？”
一想林屹言那脾气也是正常，许子东一转身准备离开，就看到林屹言站在身后，右手提着一袋打包好的早餐。
林屹言说：“让他磕够三千个再来。”
说完左手把许子东往旁边拨开，刷卡开了个门缝侧身进了房间。
许子东站在墙边，猛眨眼睛，心里有个声音大叫。
“我靠，那房里有人！”
林屹言一关门，就看到林宜青光着脚跳下床，似乎是准备跳进衣柜里。
见他回来，林宜青四肢僵在半路，慌张找回拖鞋，偷情被抓不过如此，而且还是一大早被抓，衣服堪堪挂在身上，任谁看了都不会认为这俩兄弟在一张床上单纯裹着被子睡觉。
林屹言此刻心大得无比，对隔壁两人的脑子和眼睛都不放在心上，提着打包的早餐放在靠近床的小圆桌上，这个房间是一个标准大床房，没什么额外服务，且一开门踏进门后房间内容一览无余。
“早餐趁热吃。”林屹言把餐盒推过去，他自己喝了杯咖啡，嫌昨天的衣服沾了一身酒味，没有胃口，短夹克里的衬衫也皱了，怎么看都像一夜未归的浪荡公子。
林宜青乖乖坐在床头喝粥，只穿了白衬衫，扣子没扣完全，大腿光着也不嫌冷。
林屹言从床头衣架拿上毛衣，示意林宜青伸手。
他不太情愿地被摆弄套上针织外套，忍不住问，“你早上什么时候醒的。”
“七点左右，把衣服穿上再吃。“
套上外套的林宜青终于穿得像模像样，喝完粥眼巴巴地看过来。
林屹言说：“你在这个房间休息，我去隔壁看下病患……就是你见过的那个，”他斟酌了一下措辞，“上次旅游你在他家酒店住过。”
林宜青问：“那你还会回来吗？”
“应该不会，下午你再联系我。”林屹言说。
俗话说送佛送到西，隔壁那尊大佛差不多归位了，林屹言懒得解释自己房间还有个人，准备糊弄一下轻轻揭过这件事。
而恢复正常的张思齐正从隔壁醒来，身体像被几十头非洲象踩过，没一块肌肉不是痛的，他面对酒店的天花板，脑子里骤然只有一句话：我重获新生了，啥他妈爱不爱的，爱你妈了个X的。
昨天他喝多了一时兴起，想上演个急诊室洗胃的悲情戏码，吃药晕倒让许子东打120一系列流程都计划好了，现如今感叹幸好没洗成，差点因酒葬送了自己的大好春光。
许子东一走进来，看他对着天花板发呆，一个前扑就扼住他的喉咙，大喊道：“说！是不是又吃头孢了！是不是！快给我吐出来！”
被他掐得满脸通红的张思齐舌都卡嗓子眼了，根本吐不出一句话：“我………”
“快吐！你们家就你个独苗！你死了谁来继承家业！早知道这样你妈就该多生几个以防万一！没了你这个还可以有几个保险！”
张思齐口水乱飙：“？？？呜……你……”
两人正僵持不下中，林屹言走了进来，看到这个疑似谋杀的场面，站在原地，没动。
张思齐口水飞溅地大叫：“老林救我！东子要杀人了！”
许子东一回头，松了手：“他妈的，你昨晚怎么没死成功？”
林屹言很想为这一幕鼓掌，客观地讲道理：“三千个响头磕完没？”
张思齐：？
许子东一看这人神经确实复位了，翻手给了他一个大巴掌，张思齐灵活地弯腰咻地躲过，一骨碌就滚下了床，嘴上嚷道，“不死了不死了，别他妈骂了。”
林屹言没心情在这观看活人斗疯牛，转身要走，却一下被张思齐抓住领子。
“你隔壁房间有热水吗，”张思齐说，“这间破浴室的热水器有问题，我冲个澡再走。”
林屹言挑起一边的眉毛，没回答。
“房卡给我，”张思齐说抓着鸡窝一样的头发，他现在浑身上下闻起来像被酒和呕吐物浸过的抹布，不知道肯定以为此人在垃圾堆里睡了一夜。
“老林？”张思齐问。
“我退房了。”林屹言说。
张思齐挠挠头说，“你着急什么啊，我现在这样怎么出门啊，那我找酒店换个房间洗澡。”
许子东横他一眼：“反正你衣服还是那身，现在出门狗都不会多看你一眼，麻溜地走吧，老子饿一上午了。”
狗都不看的张思齐把昨晚吐得满身的外套穿上，整理下领口，忍住了气味走出门，“那走，这里不是大学城附近吗，找个商圈先买身衣服换了。”
林屹言跟在后面，低头看手机说：“下午有事，我先走了。”
张思齐回头：“怎么这就溜号了，可别说我不谢罪，今晚我全包了，这里大学城附近酒吧挺多的，我现在可是彻彻底底想开了，旧的不去新的不来，想玩什么你们随便点。”
林屹言听到酒就没心情，张思齐昨晚还在上演情根深种，今天瞬间又换回花花公子的壳子，虽然已经不是第一次见了，但切换得如此丝滑，打心底佩服，转头看了眼许子东：“你把他脑子也换了个？”
许子东耸肩：“欢迎回到富二代俱乐部。”
“不奉陪了。”林屹言摆手。
“真不去？”张思齐诧道，“你有什么好忙的，怎么进了警校就开始当和尚了。”
什么和尚，许子东心里笑道，诶大齐啊你就咸吃萝卜淡操心吧。
林屹言不作声，朝电梯走，张思齐也只好跟上，突然他想起什么似的，“靠，我手表忘带了，刚说冲澡取下来放洗漱台了。”说罢就飞身就回去取手表。
林屹言插兜在楼梯口靠墙，掏出手机发消息，“你在校外租的房子地址发我。”
那边没回消息。
两分钟后张思齐急匆匆地冲回来，表情像是发现新大陆。
“老林，你房间里有人！”
林屹言闻言抬头。
张思齐还没反应过来，手舞足蹈地说，“浴室是挨着的！我能听到隔壁用水的声音，你房间怎么会有人！”
说到一半，张思齐突然意识到，表情一下从闹鬼切到恍然大悟。
“好啊你，我说你退个屁的房，怪不得呢，”张思齐不怀好意地笑起来，“你就这么走了不太好吧，是不是Z大的，怎么没听你提过？”
见林屹言没搭腔，张思齐拿手肘捅捅他，“什么时候给我介绍一下，东子你见过没？你那什么表情？”
许子东从听到Z大这个词就不太好，笑容十分扭曲。
被抓包的林屹言没什么表情，干脆直接摊牌：“房费早上我已经付了，既然这样我回去了。”
电梯一到，张思齐不废话了，跨步走进去，扭头笑着说，“是玩玩还是认真的啊，有时间介绍下，给我们牵牵线，我也想认识Z大的美女，认真的话我要叫嫂子的，诶哟！”
许子东蹬了他一脚，按下关门的按键，抬抬眼皮和门外的林屹言交换眼神，意思是我牵狗走了。
“东子你这个脾气真他妈的……”
电梯在张思齐骂声中关上了。
林屹言转身回了房，刚关上门，林宜青刚从浴室出来，拿着毛巾在擦湿润的黑发，眼睛也水沁沁的，脸上一亮。
“你回来了。”
林屹言嗯了一下，说，“晚上陪你回那个公寓。”
他和林宜青去酒店前台退房，出门时林宜青开始后悔将这件事讲出来，他不喜欢老讲自己遇到的麻烦，就好像自己遇到麻烦时才会找上门，那个声音这时候也不重要了，他只要搬出去就好。
“不麻烦你了，”林宜青最后还是下定决心，觑着林屹言的反应，”我在中介找了另一套房子，是附近的退休老师的小区房，准备下个星期搬走了，所以不用你操心了。“
林屹言的视线变得微妙，仅仅几秒就让林宜青脚尖发麻，不敢抬头
“不乐意我去？”
“不是。”
“地址。”林屹言心说昨晚可怜兮兮可不这样，却没反驳，“不愿意的话那我走？”
林宜青听他真要走，又拉住人，盯住脚尖沉默了几秒，最后妥协了。回去时和周末出行的学生逆流而行，拐进了校区旁的旧街，路边种满了黄桷树，叶子快要长进窗户，公寓的大门很小，林屹言跟进去发现层高很低，他的头都离天花板就一点距离。
爬楼梯到二楼，偪仄的走廊一条伸直到最后，门与门之间距离也很短，通道内刷着淡粉色却脱落的油漆，看起来古旧又陈腐。
打开门后一看，原是这栋老楼的公寓都改装成了loft户型，房间和家具的大小比正常要小一点。
“怎么租的这个？”
“除了合租，这里是离学校最近的一居室。”林宜青回到公寓，才意识到这里对于自己一个人还好，再站一个一米八几的男人太挤，甚至连沙发都不太坐得下。
他的床此刻就在玄关的头顶，玄关通向一个低矮的厕所，圆弧拱门的隔断进去是小客厅，右上的小窗打开，落进来绿色的枝叶，左转靠墙的楼梯上到床铺，客厅西角有一个方块似的厨房。
装潢都很温馨，可惜稀薄的采光又让房间更像虚拟的玩具盒子。
林屹言的个子对于玩具房子十分勉强，过门廊都得低下头。
“你想喝什么吗？”林宜青说出口就后悔了，这句话太像对待客人了，可他搬进来后从来没有任何的客人，也没有待客的杯子。
林屹言在土豆块般的小沙发边坐下，说随便吧。
林宜青打开自己的单柜门冰箱，里面只有甜牛奶。
“牛奶可以吗？”
林屹言想说算了，顿了秒又咽下去，“那就牛奶。”
林宜青递过去的时候说，“这里只有我的杯子了。”
这句话怎么这么耳熟呢？
林屹言喝了口，涌上味蕾的甜味席卷了整个口腔，怎么还是甜牛奶，他从八岁后就不喝这么甜的东西了，偏偏他弟特别爱吃甜。
林宜青坐在他旁边打开了电视机，电影频道在播译制片厂的国外爱情电影，男女主配音是熟悉又铿锵的普通话，20世纪的老片子色彩秾丽，电影里爱恨情仇和女主飘扬的大裙摆一样辉煌动人，林屹言端着半杯奶，手垂在膝盖上。
这时林宜青小声地说了句，“你明明不喜欢喝牛奶。”
“也没那么不喜欢。”
林宜青从他手里拿过那半杯牛奶，自己把剩下半杯喝了。
电视机里的电影太经典，女主男主说着经典的爱情台词，在经典的画幅下高谈爱与不爱的争论，林宜青怀疑身旁的人已经开始无聊地打哈欠了。
天幕垂落，楼下临街商铺趋于安静，屏幕里男女主因战争奔走在血红的桥头拥吻时，走廊内有节奏的敲门声回来了。
林宜青浑身一颤，抓住了身边的手臂。
“是……”
“是的，你没听错，这不是你的幻觉，从来都不是。”
林屹言靠着的手从沙发垫撑起来。
“我出去看一下什么情况。”