“我回来了。”
家里的气息激发了我的疲倦，抬头看看挂钟，我才反应过来现在已经过了中午三点，叔叔阿姨还要上班。冰箱里没什么吃的，电饭煲里也很干净。我懒得自己动手煮，打算点个外卖，谁知刚掏出手机便接到了风阳的电话。
“喂？怎么了？”
“你去哪里了？为什么不接电话？！”
“急什么？”我听着风阳火气比较大，心里也烦躁起来。
“你现在在哪里？”
“家”
“待着别动，我来接你。”
“我还没吃……喂！”
搞什么啊？还挂我电话？这电话没着落，听了到让我心慌，现在风阳多半在开车也不能直接打电话问。等了约莫二十多分钟，风阳还不到，我实在饿得难受，便锁了门打算去小区附近买点吃的。
“喂？”我刚拎着冷包子付了钱，风阳就炸了，“你又去哪儿了？”
“小区门口。”我好累，实在没力气和她比谁声音大，“你怎么了？”
“嘟嘟嘟……”
又挂了。我摇摇头，接着啃起包子。风阳见到我的时候狠狠嗯了两下喇叭，街边的人都向她的车看过来，其中不乏咒骂。我顶着众人眼光，狼狈地钻进车里，边系安全带边问：“干嘛呢？你生理期啦？”
“你和阿姨说了什么”
“什么阿姨？”
“我说！你妈妈！殷娜女士！你和她说了什么？！”
“我，妈妈？她昨晚没有回家吗？”面对忽然盛怒的风阳，我也急了。原本风阳开车很稳，现在也是压着限速一脚刹车一脚油门。
“你理智一点，说清楚她怎么了。”我拉着车上的把手，被一前一后晃得头晕。
“呼……”风阳深呼吸一口，揉了揉睛明穴，“阿姨高血压，昨晚情绪起伏太大，血压不稳送医院了。”
“现在呢？”
“现在情况还算稳定……不是，你一天天都在干什么？”风阳拉下脸，“不找工作，不好好生活，连出去都叫人担心，电话也打不通……冉一，也是三十多的人了，你就不能体谅体谅别人吗？”
我无话可说，因为我就是这样。
“你太令人失望了。”
“那真是抱歉。”
唇锋齿刃之上我不想让步，内心却不觉得风阳的话有什么问题。避开上下班高峰，路很顺，可我却被风阳情绪化的车技搞得想吐。
“三楼42床。我下午还有事。”风阳想到今天的工作没有完成，只好抹了两把散落的头发重新整理白大褂。
“谢谢啊。”
“神经。”她走了两步，又回过头指着我警告道：“你最好安分一点，叔叔阿姨为了你的事，之前操了不少心。”
看着她离去的背影，我有些恍惚，这个也不是日记里的风阳了，如此看来大家原来每时每刻都在死，反观自己又有什么理由被特殊对待呢？病房里现在躺着的人与我有关吗？等那些属于冉一的回忆溯洄，我就是冉一了吗？那现在的我又是谁？市医院没有淡季，走廊永远挤满了人，生命在这里达到了某种公平。亮着红灯的急救室、忙碌的救护车、飞快穿梭在楼宇间的担架床……不管是什么人，在手术台和候诊室里的时候看起来都差不多。
人人都在抢命，人人都在和时间赛跑，可惜对奔流不息的历史而言，命和时间都是最滥的，与其情系往生世界倒不如把眼光放在手边。
“叔叔，阿姨好些了吗？”我站在门口，怯生生问道。远远看见阿姨苍白的脸时，我便知道不管自己做了什么，祸是闯下了。他没有回答，只是抬手指了指身边的椅子，淡淡道：“坐。”
我不知道还能说些什么，就连目光也不知道往哪里落。叔叔很疲惫，过了很久才缓缓道：“高血压，老毛病了。”
“什么时候才会醒？”
“等状态……现在还醒不过来。”
他没有问我原因，没有问我去了哪里、见了什么人。这种无人问津的自在让我感到莫名恐惧，一种过于空虚的恐惧。原来那些令我记挂（甚至是忌惮）的话语都来自于眼前躺在床上的中年妇女，而我早已习惯它们满当当穿插在我耳边空隙，以至于此刻它们的消失会带来这样汹涌的感伤。托了风阳的关系，这是一间单人病房。房里很安静，三人的呼吸在小房间彼此交换着。
“回家吧，我今晚守着。”
“我来吧。”
“你来？”叔叔眼里的不可思议转化为一份嘲弄，不知是在自嘲还是在嘲笑我，“算了……”
算了？
什么叫算了？
“我说，我来守。您回家休息。”我不识趣地起身道。
像是忍耐到了极点，叔叔低沉着嗓音吼道：“别添乱了！”
我吓得颤了一下，这段时间他的老好人形象在这时模糊起来。他撑着膝头站起身，不算高大的身体被疲劳压得更低了。我想去扶他，他却被疲劳压倒回座位，如大厦倾颓。扬起的碎土灰尘中，他捂着老脸，指缝间发出了呜咽的哭声，“求求你了……放过我们家吧……”
什么？放过谁？我手足无措，不知要如何解释。
“您冷静一点，我怎么听不懂？”
他如同被囚困在角落的走兽，向前一扑捏住了我的肩膀摇晃起来，“你还想要么闹？嗯？还要怎么疯？说出来，说出来我和你一起疯！我真的快被你逼疯了！你把冉一还给我们，行行好……高中一次、大学一次、现在是第三次了，你为什么要一遍遍把她从我们身边带走？”我几次要把他往座位上拖，他的身体却直往下跪。
“您是说我上次悄悄去宇安吗？您放心，我以后会和您说一声……”
“行行，行行好……行行好！我命给你都成，把我的女儿还给我。求你了，求求你！”他老而浊的泪眼并不动人，瘆人的血丝、硕大的眼袋、眼角皱纹、未擦干净的眼屎……与他对视时，我脊背发凉，喃喃道：“可是，我就是冉一啊？”
“你？”他气得一口气上不来，边喘边咳。我提过垃圾桶帮他顺气，只见那泪珠颗粒分明，大大小小亮着砸进垃圾桶里。他猛地抓住我的手臂，又十分忌惮地松开，无厘头的动作很滑稽，“你不是冉一。你不是！我女儿才不是这个样子，她听话、孝顺、会做饭，从不会让我们这么担心……你把她换回来，换回来！”
忽然，我的指尖触电似地发麻，动作停在了一半，老鬼开口道：“你真想让她回来？”
及时雨来了，我稍稍松了口气。
咳嗽声在老鬼开口后渐渐屏住，叔叔接过她递去的纸，瞪大了眼，似乎被这突如其来的转变吓了一跳。我能感受到冉一的生理厌恶，不是对叔叔的口水，而是对他的触碰。
“你健忘啊？什么叫一次一次把冉一带走，真正把冉一推开的是谁？你心里没点数？”
“一一？”他老泪纵横，双手激动得颤抖，身体也难以遏制地站起。老鬼迅速拉开距离，从叔叔身后的穿衣镜上，我看到她表情十分冷淡。
我知道，明显的知道老鬼的渴望——她想要得到理解，可是那主动的疏远又让我纳闷。
“一一”
“我不是，请别这么叫我。”说完，老鬼便要转身离去。叔叔赶紧追上前拉住我的衣角，脸上又哭又笑，说不清是乞求还是责难，“回家吧，爸爸后悔了……真的……我们回家，好不好？”
老鬼向来是狠人，我作为非主导人格现在也能体会到锥心刺骨的疼痛，尤其是受到拉力的小臂，简直快要疼碎了。都不知道老鬼此时会经历怎样的痛苦，而她又是如何不动声色。
“冉盛宇，你做那些事情，我可没有权力替她原谅你。你以为呢？”
没有回应，回答这个问题的只有仪器的声音和射到病房里的如血残阳。老鬼微微牵动嘴角，无力冷笑出声，没能甩开叔叔的手。
“一一，一一啊！”他的影子愈发佝偻，“听我解释，事情没有那么简单。爸爸也是一时糊涂，要不是陈浔介绍，我们一定不会把你送去那种地方，以前……以前的事就……”
“够了。”冉一声音不大却斩钉截铁，叔叔噤若寒蝉，看着冉一时的表情委屈却让人恶心。
“那些破事我不想再听，你也知道自己糊涂，那就好好为你的糊涂买单。”
是不想听，还是不想让我听？我暗暗想着。
“你能不能再给爸爸一次机会，我真的真的很后悔。只要你能回来，我怎么样都可以。就宋唯，那小姑娘你要是非要和她好，我会劝劝你妈妈的。可是爸爸什么都没有了，你不能也不要爸爸啊！你要我怎么做都成，都成！”
老鬼没有看他，把脸扭到了一边，半张脸暴露在夕阳里，半张脸淹没在阴影中，只冷冷说了三个字，“去自首。”
趁叔叔一愣，我助力甩开了他的手，大步迎着刺眼的夕照出了门。
“去哪里？”我漫不经心地接过身体控制权，语气经量显得轻松。老鬼在出了病房的瞬间露出疲惫，若不是我及时把控住身体，她多半就要摔倒在楼梯间。
“不知道。”
“手机带了吧？”
“嗯”
“那钱还有吧？”
“嗯”
“你想吃什么吗？”
“我想静静。”
“哦”
正值下班晚高峰，拥堵处的车流被凝固在路上结成了车条。我戴上卫衣的帽子，想隔绝这个世界的喧嚣，浓重的尾气让我避之不及。现在该去哪里呢？家是回不去了，老鬼又开始入定，任我怎么问候都不理我。我打开手机，发现通讯录里居然没有一个可以求助的人。通话记录里都是风阳和阿姨，偶尔夹杂着外卖小哥和出租车司机的陌生号码。看着35%的电量，我关上了屏幕。闷闷的空气被满街的人和车加热，穿梭在其中让我觉得灰色的空气稠得能粘在身上。
“呜呼！”
一个黄衣红发红鼻头的小丑跳到了我面前，把一只气球小狗放到我手里的同时，向我做了一个“这边请”的姿势。顺着他的手看去，我想今晚应该是有落脚点了——金拱门。我坐在角落和我的手机共进晚餐，美食的治愈率永远这样强，一份套餐下肚那些烦乱也少了大半。今晚该去什么地方？我不想太早思考这个问题，毕竟现在才七点，离明早太阳升起还有相当长的一段时间。