那种感觉挺怪的。
大概桌上所有人都这么觉得，所以没有一个人说话。
谢雨浓假装专心致志地在撬咸蛋黄吃，蛋白米粒一样碎了一桌子，他水平没那么差，只不过今天有双眼睛一直时不时看他。他埋头苦撬，没留神碗里被丢入半个咸蛋黄，静静地躺在他的粥面上，黄澄澄的，像个乖巧的小太阳。
谢雨浓用一种复杂的眼神看向戚怀风，对方却不以为意似的，继续喝自己的粥，并不看谢雨浓。
“……拿回去。”
三个大人不约而同停了筷子，目光在二人之间流转。谢有琴跟吕妙林交换了个眼神，吕妙林一脸状况外——她也不知道。
其实吕妙林昨天就看出来两个小孩儿怪怪的，这三年戚怀风也没来家里玩过，甚至放学也没跟谢雨浓一道走过，就昨天，冷不丁就来家里了，还留下来住了一晚……
戚怀风一边撬自己的咸蛋白，一边漫不经心地回了句：“我不爱吃那个，给你了。”
谢雨浓不说话了，而是静静地盯着粥面上那颗咸蛋黄。很久了，戚怀风才忍不住看他，见他不动，以为他生气了，想着不如捞回来，刚伸筷子，谢雨浓忽然护了一下自己的碗，搅开了那颗咸蛋黄。
“哦。”
他听见谢雨浓闷闷地答了。
戚怀风抿着唇微微挑了挑眉，低头继续去吃自己的粥。谢有琴咬着筷子看了一眼吕妙林，吕妙林只是看着两个孩子笑，又给两个人各夹了一筷子小青菜。
“有，有人吗？”
铁门冷不丁吱呀响了一下。
一桌人一齐回过头去张望。谢雨浓看见门口站了个男人，有点眼熟……他收回目光，刚要问大人，余光就瞥见戚怀风的眼神——
他忽然明白那是谁。
吕妙林放下筷子站了起来，神色有些慌张：“他怎么来了。”
戚怀风回过头来，低着头继续喝粥，脸上却没有先前的轻松，只有一种近乎麻木的冷淡。
谢雨浓不知道自己该不该放下筷子去看看，正犹豫间不知道那男人怎么了，突然喊了起来。
“怀风！怀风！我是爸爸啊！我是爸爸！”
谢素云皱起了眉，向谢有琴伸出了手，谢有琴会意扶她起来，搀着她去门口看看情况。
戚怀风恍若未闻，低着头又喝了几口粥，放下了筷子，却没有起身的意思。他一放下筷子，谢雨浓也放下了筷子。
他很久没看到过戚怀风那样的眼神，那样决绝的，略微带着一种愤恨的眼神，现在他正用这样的眼神注视着什么地方，但谢雨浓知道，他不是真的在看什么，他想用这样的眼神去伤害，去诘问的，是门外的那个男人。
“你来做什么，这里没有你儿子，你走吧！”
“那不是怀风吗！怀风！我是爸爸！”
“不是不是，那是小雨的同学，你快走吧！”
“怀风！怀风！我是爸爸啊！你看看爸爸！”
戚怀风绷紧了下巴，努力隐忍着什么，随后他匆匆说了句：“我们去上学吧。”
谢雨浓还没应他，怀里就被塞进了书包，被生拉硬拽起来，直接往外走。
“戚怀风，戚怀风！”
戚怀风没答应他，而是拉着他一味往前，一直到要与那男人擦肩而过，谢雨浓忽然着急地喊了句：“我还没换鞋！”
戚怀风停了下来，那男人也不再喊，他被吕妙林拦着，看见戚怀风的那一刻，忽然捂住了脸，呜咽着哭了起来。门外围了几个租房子的外地人端着饭碗好奇地在看，谢雨浓看看那些人，再看看那个蹲下去坐在地上痛哭的男人。
一种久违的窒息感又压向他。他知道，一定不是只有他感受得到。
谢雨浓反过手，攥紧了戚怀风的手，戚怀风低头看见了。
戚怀风闭了闭眼，再睁眼时，冷静了许多：“你想说什么，说吧。”
戚浩还是哭，抱着头痛哭，和三年前一模一样，他的懦弱，他的颓废，毕露无遗，他任由人们看他，耻笑他，自己践踏自己的尊严。
在那个家里，他长久地失职，缺席保护者的角色。
戚怀风不耐烦地追了一句：“别哭了，你再不说，我就上学去了。”
谢素云拍了拍谢有琴的手，又看向吕妙林，吕妙林关上了门，驱散那些好奇的看客。谢雨浓跟随她们一起进屋，只留下戚浩和戚怀风站在院子里。
他坐在屋子里换鞋，眼睛时不时瞥向外面的两个人。他看见戚怀风始终站得笔直，而那男人跪在戚怀风的脚边，试探性地伸出手扯住了戚怀风的裤脚。
那是怎样的父亲。他为什么不明白，戚怀风需要的不再是道歉，不再是乞丐一样失去尊严的跪拜和乞求，他需要的是父亲的爱和保护。
他们不知道在交谈些什么，总之交谈得不算良好，好在戚浩的情绪稳定了下来，他好像是特地来说些什么，一直在向戚怀风倾诉，可能是挽留他的孩子。也不知道是谁告诉他戚怀风在这里。
出神间，戚怀风忽然扭过了头，对他喊：“谢雨浓，鞋换好了吗？上学去了！”
“哦……”谢雨浓匆匆站起来，背上书包，“哦，来了来了。”
戚怀风头也没回，率先出了门，谢雨浓在路过戚浩的时候停了一下，想问什么又问不出口，就听见戚怀风远远又催了一句，他便跟上去，一切作罢。
他们早上坐公交去学校，城乡公交人很少，他们只需要坐三站，但戚怀风还是拉着谢雨浓在车后面坐下了。
戚怀风靠着车窗，闭上了眼，一言不发。谢雨浓悄悄看他，看他闭着眼，便更光明正大地看他。
“看我干嘛。”
谢雨浓一怔——也没看见他睁眼啊，这不是闭着呢么。
“……没什么。”
谢雨浓别开目光，盯着报站的电子屏，不知道为什么，心好像跳得有点快。
“爷爷生病了，他叫我回去。”
谢雨浓愣了一下，扭头又看向他，这一次戚怀风睁开了眼，他眼中没有什么特别的情绪，好像只是陈述一件别人的事情一样平淡。
戚怀风垂下了眼眸，又补了句：“妈妈没告诉我。”
他是想说司沁怡没告诉他戚方浔生病的事。联想到刚才戚浩的模样，应该也不是什么小病，想来司沁怡应该很早就知道了，但是瞒着戚怀风。谢雨浓能理解司沁怡，如果告诉戚怀风，他一定会回去的。
戚怀风就是这样的人。
谢雨浓盯着电子屏，尽量平静地问出了那句话：“你要回来吗？”
期待他回谢溏村的，不是只有戚浩和戚方浔。
戚怀风望着车窗外，将目光远远地投到自己也不知道是什么地方的地方，那些云十年如一日地漂泊，没有家，也没有落脚之处。
云也会疲惫吗？
云没有身体，也没有心，也许不会疲惫。
戚怀风忽然对谢雨浓讲：“下辈子做云好了。”
“前方到站，平江镇，平江中心小学。”
谢雨浓正要起身，衣服忽然被拽住了，他疑惑地回过头，发现戚怀风盯着自己，露出了一个狡黠的笑。
“谢雨浓，我们今天去市里玩吧。”
谢雨浓张着嘴欲言又止，愣住了。
“小朋友，还下不下车啊！”
还没等谢雨浓回头，戚怀风靠着窗拉长了声调喊了句：“叔叔！我们不下车！今天逃课！”
“喔唷，小小年纪……那回到位子上坐好啊！”
汽车再次驶动，谢雨浓在颠簸中被戚怀风拉回了座位。已经开出了一两分钟，谢雨浓才回过神来，浑身起了一层鸡皮疙瘩，他震惊地看着戚怀风：“你疯啦！”
“你现在后悔不了了，公交车不回头。”
谢雨浓盯着不断变换的周遭的风景，他很少去市区，这条路对他来说很陌生，那些树，那些街道，那些逐渐密集的车流，一切的一切都像一个未知的黑洞，危险地吸引着他。
他可以下车的其实，他们心知肚明，但谢雨浓没有。
“……我们去干嘛？”
戚怀风看着车窗，微微一笑：“去爬山。”
车窗里映出谢雨浓的脸，那些针一样的刺和冰冷的目光全部如潮水般退去，露出他本来的样子。谢雨浓对世界最初的模样，是简单的，纯粹的，胆小的，也是柔软的。
他盯着戚怀风，戚怀风盯着车窗里他的影子。
现在起，谢雨浓又只能依靠戚怀风了。