挂断电话后,林云笙的下巴枕在陆钧行的卫衣上，半晌没说话。
夏光脱口而出的问题他答不上来，林云笙现在顶多只能回忆起自己是如何变得沉默的,可能是骨子里的矫情劲在作祟，他好像总对这样破损的事情印象深刻。
林云笙大一下学期确诊了中度抑郁。
医生建议他如果还是坚持不想服药,就积极运动,多跟家人与身边的朋友聊聊天。
林云笙倒也不是不想服药,只是他的母亲去世，父亲重组家庭,自己每个月的生活费紧紧巴巴,可抑郁症的治疗周期因人而异,又最忌讳擅自停药,这份持久的额外开支，林云笙一时半会儿不知道该如何妥善处置。
从医院回来之后，林云笙做了一个星期的心理准备。最终，在一天夜里，他用短信向父亲发去了自己的特殊脑电波报告与一系列检查,拨通了电话。
没人接。
林云笙一直觉得,倾诉是一件很讲究的事情。
生活在这个糟糕的世界上，每个人都有自己的任务要忙,腾出时间去承受一个只会输出负面情绪的朋友，其实非常辛苦。
而用正向反馈当做报酬，装出一副自己豁然开朗的模样，去骗取朋友们长短不一的安慰和陪伴,对于现在的林云笙来说,他已经做得够多了。
疲惫不堪的神经让林云笙选择听从学校心理老师的建议：跟父母沟通。老师说，如果你有这么多的顾虑,不妨试着再去跟这个世界上，最有概率停下来等你的人倾诉。
所以林云笙站在宿舍楼顶层的天台上，一只手肘撑着发绣的栏杆，托住下巴，他瞭望着远处的万家灯火通明，深吸了两口气，又打了一遍同样的电话号码。
还是没打通。
当林云笙打到第四遍的时候，电话被人一秒接起，与自己血脉相亲的熟悉声音从另一头传来：“林云笙你到底有完没完！？”
“你觉得你自己是抑郁症吗？我看你是得了公主病，是不是每天都要有人给你糖吃，只要一天不给你就受不了了？”
“人生本来就有苦辣酸甜，你别想着都吃甜的，没有这么好的事情。你现在已经十九岁了，这点道理还悟不明白吗！”
“我想你这么大的时候，经历了多少千辛万苦，那是我没有讲给你听，我现在花钱供你上学，你不愁吃不愁穿，能不能不要再矫情了？”
“你也知道，我已经有了新的家庭，冯阿姨对你有些介意，以后没事不要再随便联系我。”
林云笙还没来得及说一句话，所有的沟通就到此为止了。
他握着自己黑了屏的手机，探出半个身子，去看高楼之下绿到发黑的灌木丛，暖黄色路灯、还有晚自习下课聊着八卦的同龄人……
林云笙的神情漠然，右耳再度传来异样的耳鸣，但他哭得足够安静。
林云笙背对着栏杆坐下，从口袋里掏出一包烟，火机吧嗒蹿起一簇焰苗，他学着记忆里父亲抽烟的步骤，点燃烟头，收紧腮帮，吸了一口，被呛得猛咳了好几声，狼狈地把烟摁灭。
月亮是苦月亮，呕吐着成吨的涩月光，手无缚鸡之力的林云笙被生活掰成两半，他认得无数苟且，却不明白自己到底做错了什么，才会落得一个这样不堪的下场。
直到现在，林云笙还记得那股呛鼻的气味，与后来的女士烟截然不同，记得那天晚上的星星很亮，跟他的未来毫不相干，记得自己把头枕在膝盖上，像得了公主病一样郁郁寡欢。
“林老师，你在刚刚是在走神吗？”陆钧行坐在茶几前，侧身握住林云笙裸足上方一寸的红绳，观察着它主人脸上的表情，“是因为我今天写的故事太差劲了？”
林云笙眼前的景象逐渐聚焦，他回过神来，揉了揉陆钧行的脑袋：“没有，我就是看你写的情节，忽然想到了一些事情。”
陆钧行将信将疑地发出一个单音，林云笙没让小孩继续思维发散，拿起手中的故事，从沙发上径直坐到了他的身边：“你这篇故事的角度和立意都很有意思，但是被行文节奏拖了很大的后腿。”
中影复试的故事评定规则，是将一份卷子随机流到两位考官的电脑上进行打分，若相差的分值在十分之内，便直接取平均分作为最终成绩，若在十分以上，则由改卷组的组长进行最终的阅卷定分。
“开篇定调很重要，参加复试的学生那么多，考官对每一篇故事平等的耐心，其实只集中在开头一百个字里。”
林云笙拿红笔在作业上做着对应的删改：“你现在明白要在开篇直接切入主题，但好多时候都写得太急太乱了，你要试着抛给考官一个明确的悬念，然后如抽丝剥茧般，再把剩下的东西带出来。”
看陆钧行的脸上还在纠结，林云笙所幸给他建立了一个新的场景：“如果我现在想让你写一个很厉害的赌徒，在赌场里大杀八方，你开篇会去怎么设置？”
陆钧行简单地想了想：“写单单他的赌桌附近围了一圈人，然后大家爆发出惊呼声。”
“很好，这已经切入主题了，”林云笙把陆钧行设置的情节往下推了一步，“这样就相当于，你想让考官猜那张赌桌上究竟发生了什么，对吗？”
陆钧行迟疑地点了两下头，他好像有点反应过来林老师之前的意思了。
“但如果是我，我会先在天平上放一块砝码，用一句话带出高昂的赌注，直接写赌徒最后的摊牌，让考官去猜赌徒的输赢生死。”
陆钧行在林云笙手下卡在七十分段，迟迟上不去八十分的原因就是这个了。
而陆钧行写故事时最大的优势，便在于他对人物性格的细腻刻画，想写一个自私的父亲，大多数考生会想着去写他赌博、家暴、出轨……但陆钧行不一样。
在林云笙手上的这份故事里，陆钧行刻画了一个父亲，没有任何夸张的习性，他只是在纠结“到底送自己的差生儿子进公立校，还是私立校”这种寻常事而已。
在文章设定里，私立校的学生水平、学习氛围、教师责任心，都远胜于公立校，但学费昂贵到一年接近两万，是公立校的七倍。
林云笙通篇看下来，都以为父亲是在为学费纠结。没想到陆钧行在收笔时，突然话锋一转，点出父亲真正纠结的地方是，他怕自己去私立校开家长会的时候，会因为儿子差劲的学习成绩，被老师留下来谈话，脸上无光。
一个自私的父亲形象，通过的一句意想不到话，瞬间立了起来。
“林老师，你要不要抽烟？”
陆钧行抿了抿嘴，看着眼前再次陷入恍神的年长者，欲言又止。不知道是不是自己的错觉，林老师从昨晚跟夏光通完电话之后，好像又在受了什么影响，今天一天都有些心神不宁。
林云笙应声抬头，目光这才重新落到了陆钧行身上，他有些讶异于对方敏锐的观察力，讶异于过分贴合自身需求的提议。
半晌，林云笙垂下眼帘，投下一片阴影，轻声道：“嗯，你帮我去房间里拿一下好不好？”
茶几上的手机再度发出细微的响动。
林云笙拿起来一看，沉重的心跳声立刻淹没了他的听觉，胃突然一抽一抽地发疼，指尖也开始不受控地微微发颤——是一个自己分外熟悉，却没有备注的电话号码，发来了一条短信。
林云笙的脑子一空，偌大的心悸催促着他想也没想地就把短信给删掉了。
刚放下手机，林云笙的视线里便出现了一只握着烟盒的手，他猛地抬头，盯着陆钧行，像劫后余生之人一点一点地找回属于自己的平静。
“为什么？”林云笙没接烟盒，“正常来说，你身为男朋友，难道不应该劝我戒烟吗？”
陆钧行皱起眉头，认真地想了想，言语间有些挫败：“因为我知道自己还能够代替它，给你提供足够的情绪价值。”
林云笙抽烟的次数并不频繁，大多都是在心里有事的时候抽上两根，这些“事”根据陆钧行最近两个多月的观察，应该与林老师的家庭有关。
那是陆钧行现在还越不过的一道高墙。
林云笙处理自己与在意之人的方式很奇怪。就像害怕因此失去朋友们一样，绝口不提自己需要被安慰的过往，半天才肯把裹住他的茧蛹剥开一点无关紧要的缝隙，光照不进去，风吹不进去，只要能让自己稍微喘口气就行。
“吸烟有害身体健康，林老师，我私心是想让你戒烟的。”
陆钧行蹲下身，伸手抱住了眼前人，下巴放到他的肩膀上磨了磨，温声道：“但我也不会擅自逼着你立刻做出改变，虽然我很不情愿承认，可它现在应该比我更懂你的心事。”
“如果有一天，林老师能告诉我，每次你抽烟的时候都在苦恼些什么，我就会把这些烟啊、火机啊，通通从家里扔掉，也不会像今天这样问你要不要抽烟了。”
陆钧行直起身子，两手捧着林云笙的脸，忽地弯起眉眼。
“而是问你愿不愿意吻我。”