“艾伯伯，好久不见。”
艾伯伯？这人倒是陌生面孔，和阳城的艾书教授关系不大。
“随便坐，你可是好久没回来看看了。”他从橱柜里拿出一些可可和棉花糖冲泡，向老鬼指了指墙边的小沙发，“是不是身体不太好，脸色那么差。”
“哈，没事。不久前生了场病。”老鬼点头称谢，接过艾书递来的热可可。艾书穿着很讲究，区分着家居服和外出常服，他抿了口热可可，“唉，而立之年就该保养了，免得老了受罪。”说到这里，他好像反应过来什么，眉毛一扬问道：诶？你一个人来？”
“是啊……”
“上回你走的时候，可是告诉我把你那个小朋友一起带来的。”艾伯伯眼里涌动着藏不住的笑意。
“我们目前不在一起了。”我看老鬼想隐瞒，便赶紧接口。
老鬼暗暗抱怨，我却丝毫不觉得不妥。在这个世界的日子里，人人都巴不得把宋唯从冉一的生命中抹去，艾书是唯一一个主动向我提起她的人。老鬼太单薄了，如果这时候还不借助外力，我怕她再次逃跑。
艾书与我们就这样一言不发对坐着，直到热可可见底才颇有些遗憾地摇头道：“分分合合，难免的。”
老鬼双手捂着温热的杯壁，一直在措辞。艾书很耐心，不催也不问，见老鬼欲言又止，便默默起身去为我们做面条。我看着艾书在厨房里游刃有余，能感到老鬼的心跳像失了节律的鼓点，时快时慢。
“宇安变化不大，不过进村那条路倒是修的不错，就是一路上没见几个人。”
“这几年，年轻人跑去外面打工。还好有个制药厂，不然这宇安就只剩我们这些老家伙咯。”
艾伯伯的面煮的稀碎，味道却不错。面汤的热气熏得我眼前模糊，老鬼抹干净眼泪，大口大口吃了起来。
艾书为她倒了一杯水，我忽然发觉这他们都是极其不擅于用语言表达的人，艾书把对冉一的关心放到油盐里做成晚餐，而冉一奔波半日来见故人，却不知道该说些什么。不管是求救还是倾诉，对他们而言都太难了，于是这些情绪压了又压，总是在最孤独敏感的夜晚一触即发，不可收拾。
在艾书眼里，我看到了另一个冉一，一个与艾书神似的冉一。他在看她，好像也在看自己。
“伯伯，我好像把所有事情都搞砸了。”老鬼就算情绪激动，仍在努力压制着声音。
艾书只是垂着眼睛，长着花白胡茬的下颌动了动，终于选择沉默倾听。他甚至不知道此时的一个拥抱会有多大的作用，只会不断将纸巾放到我面前，哑着声音道：“什么事都没吃饭重要。”
“嗯……”
吃完面，老鬼擦干净脸问道：“上次我送来的那本小说还在吗？”
“我找找，前几个月阁楼漏水。我把一些东西放到你姨外婆院子里了，不知道那本书在不在里面。你坐一会儿，碗放着就行。”
艾书拖着脚步上了阁楼，极具老态的背影让我很难想象出他年轻时的样子。老鬼清理着碗筷，向我解释道：“我休学的时候写过一部小说，名叫《双城记》，你有印象吗？”
又不是我写的……我无语地摇了摇头，这是我为数不多自主控制身体的时刻。我感到身体很疲惫，冲洗着筷子吩咐：“长话短说。”
“恐怕不行。”
“一定要现在说吗？”我有些阴阳怪气，为着身体活动受限而生气。
“现在不说，我怕以后就来不及了。”
“怕我哪天就没了？”我乐了，“那你和我说这些做什么？反正我迟早要回去的。到时候，冉一的身份和她的家人、爱人、朋友……不都是你的吗？”
老鬼没有理会我，只是把碗筷收进橱柜，摸着红木柜子被磨得发亮的图案，淡淡道：“十多年前，这柜子里放满了书。姨外婆周末一般会去做慈善活动的志愿者，我就会偷偷跑到艾伯伯家看书。秦爱他们当时读初三，周末会被老师留在学校补课。到太阳快落山的时候，艾伯伯就开始煮面条，就是我们刚才吃的面，味道一模一样。”她轻轻一笑，“伯伯只会做这一碗面。鸡蛋、青菜、番茄、肉沫……他说，人需要的营养元素全在这一碗里，吃这就够了。其他的吃再多也是空花费心思，留了大盘小盘的空碟子要洗，太废水。到了胃里肠里都一个样。”
我见老鬼说到一半不开口，下意识追问道：“然后呢？”
我感觉老鬼吞咽口水的动作有些困难，她缓缓说：“然后……张伟就骑着他爸爸的车带着秦爱来艾伯伯家接我。他们虽然每次都说艾伯伯做得不好吃，但是每一次都只有我吃不完。”我努力想像着那些画面，却怎么也记不起来。老鬼好像察觉到大脑的活跃，说话速度更加慢了，“我们不厌其烦地比谁吃的快，吃完面的时候，太阳还有一半露在山外。回养护院的路上，张伟骑车，秦爱蹲在前面，我坐在张伟后面。我们的影子很长，长得横过小路，半个脑袋落在麦苗上。秦爱说她喜欢在前面蹲着，虽然累一点，但是她是最先吹到风的人。”
“有意思。”
“是吧。”
老鬼的回答很平淡，她喝完杯子里温凉的可可。艾伯伯还没下来，我瘫在沙发上无神看向高高的天花板。他家的装修很有意思，会让我联想到童话故事里猎人在林中的小木屋——红木的梁与地板、猫头鹰形状的壁灯、一面墙上抠出了拱门形的洞，做成教堂里玫瑰窗的式样。家具都是暗暗的森系色彩，就连壁炉边都画了结着红色浆果的灌木丛。
我打着哈欠，老房子里的老人气息让我安心得有些困倦。快要盹着的时候，头上的楼梯传来沉重的脚步声。
“不在这里，明天我们去仓库看看，一定在那儿。”艾伯伯续了可可，又回到沙发上。
“仓库那边还有人守吗？”
“有啊，不过都是不认识的人咯。”艾伯伯擦了擦胡子，看着我们笑了笑，“养护院被改成了福利院，仓库那块地也被买了，说要盖医院。早就开始动工了，到现在都没建好，从外面看还是老样子。”
“福利院？什么时候的事？”
“早咯……先前起了场火，消防力度不够，烧了快两天，什么都没了。因为宇安没钱，那堆废墟就一直搁置着……闲了得有一两年。后来外地公司来承包建福利院。宇安现在老的老小的小，那个福利院不但收养孤儿，也会照顾留守儿童和孤寡老人，算是件好事吧。你明天好好去仓库拍几张相，下次回来可就不一定见得到了。算了，不说这个。你为什么会忽然想起来拿东西，是出了什么事？”
我感觉心里发慌，分不清是老鬼发慌还是我发慌，她开口说：“她醒了。不是以往断断续续的醒，而是活过来了。”
“什么时候的事？”
“就在去年冬天……可能更早一点。还是和以前一样，身体忽然失控。我回过神时，自己正在宋唯的家里。”老鬼眉头紧锁，腿不安地抖着，“感觉像梦又像现实，我分不清。”
艾书神色复杂，只有怜惜过于浓稠，让我毫不费力地解读了出来。他长长叹了口气，语气就像在安慰孩子的父亲一样小心翼翼，“是怎样的梦？”
“我梦见……”老鬼盯着墙上的挂钟发了会儿呆，“梦见自己去到了一座没有太阳的城市。”
我的手指因为激动开始战栗，老鬼握起拳头，战栗从指尖传到了我心尖。
“暗城？”
“对，暗城。”老鬼一拍脑袋，不好意思道：“差点忘了，您看过这小说的。”
“直接说吧小作家。”艾伯伯这一笑，严肃的气氛立刻缓和过来。老鬼续道：“在暗城里，我遇到了杨穗。她和小说里的杨穗很不一样——不是探险者，也不是救世主。她只是一个小姑娘，一个和我长得很像的小姑娘，十四五岁。”
艾伯伯抬手指了指电视边的一张合照，“那样。”
老鬼没有抬眼看照片，目光就像蛇遇上雄黄一样弹开。她现在是身体的主导者，我怀着好奇挣扎了好一会儿也没能看见反光的相框镜面后是什么。
“也不是。啧，就是我认为的她的样子。瘦瘦的，营养不良，一双大眼睛像哭过，泛着红，脸上老是挂着黑眼圈，好像什么时候都很累。含着胸，低着头，戴着高度数眼镜。虽然聪明，但是脾气不好，很有攻击性。”
老鬼……我谢谢你这么宣传我……什么人啊？对自己在双城句句拱火的表现倒是半点不提。
“你们之前见过？”艾伯伯面露疑惑。
“也许吧。我记得从前在照镜子的时候，镜子里经常出现她的样子。”
“你们在双城发生了什么？”
“遇见了冉一和宋唯，十七八岁的宋唯，名字叫伊琳娜。冉一就是现在您看见的样子。”
打住……打住打住！！我想起那些和伊琳娜的荒唐事，实在没脸让别人知道。
“杨穗也喜欢伊琳娜吗？”艾伯伯一脸严肃，让我哭笑不得——艾伯伯！！！您这是在八卦还是在面试啊？
不知道老鬼是不是听到了我的心声，她噗呲一声笑了出来。这一笑倒是巧，艾伯伯那个问题不用回答便有了答案。
就在老鬼摆摆手，要接着说话的时候，难以遏制的困意再度袭来。我强打着精神，想听清楚二人的对话，然而神经麻木之迅速让我的感官即刻关闭了知觉通道。他们说话的声音渐渐模糊、远去……
“冉一，醒醒……该换药了……”
是谁在说话？
我眼前白茫茫一片，双目连同太阳穴被强光刺痛。
“哎哎，你轻一点！把人家脸都弄成什么样子了！真是的……算了算了，让我来吧！”
嘶……脖子好痛！我感到柔软的指尖划过我的鼻尖，方才那数落人的声音带着灵气，落到我耳朵里，滚热的耳垂有些发凉，很舒服。
蹒跚的步伐向我靠近，苍老的妇人开口问道：“爱爱。小囡有没有醒过来？”
“我瞧她眼球一直在动，就是醒不过来。”少女的语气有些自责，但更多的是埋怨，“小作精，屁大点小娃天天作死。大晚上出去就算了，这季节草长那么高，一个路痴还敢下山！”
“唉……”
我感到老妇人坐在我身旁，她身上一股茉莉精油混着皂角的香气很特别。我不用睁眼也被那股娴静的气质安抚着。她没有责怪我们任何一个人，只是淡淡抹了抹我的脸，对张伟说：“小伟，回家吧。太阳快落山了，你妈妈要担心的。”
……
“冉一！我求求你，你不要管我了行不行？！我求求你了！你以为你救得了谁？！！烂了就是烂了！回不去就是回不去！我说我忘不掉，就是他妈的忘不掉！你以为你是谁呀？啊？滚！！！”
声音的主人已经癫狂了，她歇斯底里在摇晃着我，而我怎么也看不清她的五官。
……
“冉一，睁眼。”
流动的星光下，我看见蓝眼睛里落满烟花。我听到了自己的有力的心跳，难以忽视的心动就像是那天夕阳下，宋唯抱着我走在医院走廊中的坚定步伐。
“你那天想问我什么？”
宋唯把手电筒的光打进万花筒里，微笑越来越模糊，就像是被大雨冲淡的水彩。
……
破碎
……
坠落
……
“啊！”
我吓得弹起身，心脏跳动过快导致耳鸣。不知过了多久，我背后一凉，身后是大开着玻璃门的阳台。阳台后面飘着薄薄的纱帘，月光洒进来，落了一地霜。看清周围的环境，我使劲打了自己两巴掌，虽然很痛但仍是似真似幻的感觉。
“你大晚上抽什么疯？”
我的嘴一开一合，老鬼的声音沉沉稳稳跑出来。我摸了摸自己的嘴唇，又给了自己两巴掌。
老鬼被打懵了，“……你睡傻了？”
“痛不痛？”
“废话。”
“那就好。”
“……”
她咽口水呛了一下，好像咽进去的是对我的吐槽。
我察觉自己下意识的想去揉脸，于是强行忍住。嘿！果然，手抬不起来啦！一觉醒来，老鬼又丧失了身体的主导权——我只要强硬一点，身体就得听我的。
“哈哈！”
“小点声，别吵了艾伯伯。”
我有些得意地跳下床，发觉内心不安。正在犹豫要不要去关窗户的时候，老鬼阴森森问了一句：“不怕鬼？”
我听到鬼字汗毛一竖，灰溜溜滚到了床上，被子裹得严严实实，连背也贴着墙。这一系列的反应就像是条件反射，我怕吗？说实话，我没什么感觉，尤其现在和老鬼说着话，根本没有一丝丝恐惧。可是为什么这么顺地做出这个我觉得很熟悉的动作？费解。
“老鬼，我睡了多久了？”
“五年了。”
“啊？”
“你不在，我可是度日如年。”
“哈哈……”
我翻了个身，把身后的被子也掖到身下。山上的夜比较冷，厚被子紧紧裹出我身体的轮廓，我还是觉得心里不踏实。
“这五天你干什么了？”
“找小说。”
“找到了没？”
“嗯。而且还发现了一本日记。”
“日记？在哪里？”我实在按捺不住好奇心，又坐起来。
“不急，我收背包里了。”老鬼指了指墙角的包，“背空着好冷，你睡觉能不能安分一点？”
“我才醒。”
“我可累了一天了，躺下躺下。”
“哦。”
你就庆幸我的共情能力强吧老鬼，我心里暗暗想着。老鬼没有反应，她并不能像在阳城那样读懂我的心思了。我们的意识交流就像一个通道，通道里有一扇门。要想达成双方的沟通，主动说话的人必须打开门。当门关闭的时候，我和她都可以自主思考。所以两人都清醒的时候，我们就算共处一具身体，我也不会知道老鬼对艾书说的下一句话是什么，她亦如此。
“老鬼，老鬼？”
“乖乖，让我睡会儿。”
“不是不是。”
我又站起身，终于还是关上了阳台的玻璃门，顺便连纱帘外层的深色厚窗帘也拉上了。我蹲到背包旁摸索出了万花筒，又飞速钻到被窝里，地板真冻脚。