戚怀风睁开眼发觉是喵喵在给自己描眉毛，于是他的目光向镜子里更远处头去——果然看见Vivian和四川老板站在一起。
只不过这一次Vivian抓自己的一条手臂垂着头立着，俨然一副拒绝的态度。而四川老板手上捧了一只小首饰盒子，似乎想要极力塞给他，但是又畏惧Vivian，戚怀风看出来了，他不想搞得太难看，大小他也是个老板，可以理解。
喵喵也看见了，于是一边拿梳子梳着他完全不需要打理的寸头，一边说：“vivi姐怎么可能答应他呢，vivi姐从来不动心。”
戚怀风回想到那一个雨夜，他看见Vivian粉红的面颊，怎么都不像骗人。
他撇了撇嘴说：“我以为Vivian很喜欢他。”
喵喵甜甜地笑了，露出两颗小虎牙，她今天梳麻花辫，看起来还很纯真。
“Vivi姐谁都喜欢，也谁都不喜欢。”
戚怀风也笑了：“这话怎么讲。”
喵喵继续梳头摸鱼，她眼睛又看了看Vivian和四川老板，看他们还没过来的意思，于是鬼鬼祟祟地说：“vivi姐有喜欢的人，他藏在心里，哎呀，他来这部戏就是为了那个人。”
“哪个？”
“就是，就是……”
喵喵的眼珠子直转，但戚怀风笃定她会说出来。
果然她说了。
“就是詹老师。”
戚怀风有些意外，但又觉得很合理。
“可是编剧老师不大参与后面的事了，詹老师在上海有工作的。”
喵喵了然道：“我知道！教授嘛！Vivian最崇拜他学识高，说娱乐圈谁也比不过他。”
戚怀风点点头，他的目光又看向四川老板和Vivian，他看见这一次四川老板垂下了头，Vivian昂首微笑着，很快四川老板就转身走了，那一幕真像话剧一样，一个灰心丧意的男人最终放弃了他的白玫瑰。
Vivian不大像红玫瑰，Vivian更像白玫瑰，Vivian有时候有些清纯。
戚怀风就那样看着他，连他走到自己身边也没发现。
Vivian双手扶在椅背上，眯着眼睛笑：“看热闹好玩不？”
戚怀风若无其事地收回目光，咕哝了句：“还行吧……”
喵喵哈哈大笑，片场的人都看了过来，摄影师抱着相机，不耐烦地问：“你们弄好了吗？最后一轮定妆了，我们好好收个尾，行吧？”
Vivian敲了一记喵喵的脑壳，嘀嘀咕咕似乎说了句什么，也许是教训喵喵，戚怀风没听清。Vivian拍拍椅背，戚怀风闭了闭眼，再睁眼时，他的眼神冷下来，面色霜白，嘴角挂着讽刺的笑意——这是周小圆。
拍摄进行了一个下午，除了公式照片，还有几组创意照，最后一组，戚怀风被泼上大量人造血浆，看起来像恐怖片一样。喵喵埋首依偎在她vivi姐的怀里，不大敢看，她喃喃道：“但又还挺帅的……”
Vivian伸出食指戳了一记她的脑门，轻笑：“花痴。”
喵喵像小猫一样仰头看她的猫妈妈，用一种天真的口吻说话：“可是詹老师也很帅的。”
Vivian笑而不语。
北京的秋天是具象的秋天，有金黄的落叶，和适宜穿毛衣的日子，有时候不起风，夜里也静悄悄的。戚怀风从片场出来，心不在焉地站在路边等车时，忽然察觉到原来北京的秋天是这么安静。
那云告诉他今天没有饭局，可以直接回酒店休息。也好，戚怀风只在片场勉强擦了擦身子，套了干净衣服，他总觉得身上粘粘的，嘴巴里好像还有血浆恶心的甜味。他需要冲个澡，刷个牙，然后倒进一张柔软的床铺里，最好……最好身边还有个谢雨浓。
酒店的房间永远都冷冰冰的，有时候好不容易看起来有点人味了，隔两天一切就会归零重启，一切又是新的。那云好像很喜欢住酒店，她说最好一辈子住酒店，永远有人给她打扫卫生，收拾房间。戚怀风说他还是喜欢密云路的老破小。被那云白了一眼。
戚怀风想念谢雨浓，超级想，他不知道谢雨浓想不想他。他每次打电话过去，谢雨浓似乎总跟荔莉在一起，他现在都有点怀疑荔莉想做第三者了！如果不是他知道荔莉有喜欢的人的话，他就真的那么认为了。
洗完澡，他如愿穿着浴袍大剌剌地躺进酒店柔软的大床里，心里盘算着，这里也就住这两天了，下个礼拜就要去广东了。据说广东还很热，穿短袖短裤汗背心。他想，如果谢雨浓一起去就好了，谢雨浓最怕冷了。
他的四肢因为脂肪层比较薄还是怎样，总是冰凉，有时候不小心碰到谢雨浓，谢雨浓就像乌龟一样缩一下，说他死人手死人脚。奇怪的是谢雨浓要比自己瘦一点小一点，但四肢似乎总是暖暖的，手掌心，脚掌心，总是暖暖的。好吧，仔细想想，谢雨浓也不是特别瘦，他的腰上，手臂膀，腿，都有软软的脂肪层，摸起来像棉花糖一样。
吃起来也像……
戚怀风干瞪着天花板，感觉自己的身体有了些反应。他摸了手机过来，看了一眼时间，星期六，夜里十一点半。谢雨浓没准在家里……他对着手机沉重地思考了一会儿，最终把手机丢开了，放弃打电话过去。
打过去怎么说，叫谢雨浓陪自己聊会儿色眯眯的事情吗？除非他疯了。
戚怀风自己弄了一会儿，发觉好像出不来，他懊悔自己胡思乱想，最终认命般的爬起来去冲凉水澡。
他真的超级想谢雨浓，超级超级想。
彼时的谢雨浓在上海打了个超级大的喷嚏，舞台地板太滑，他差点没滑倒。梁佑安推着道具从幕后出来，听见他打喷嚏，酸道：“有人在想你喽！”
谢雨浓脸上一红：“胡说八道什么？”
“谁想他？”
这声音是属于第三个人的，谢雨浓扭头，看见胡杨两手插在牛仔裤里慢慢从阴影里出来，身后还跟了一个人，是詹秋棠。
谢雨浓讪讪道：“梁佑安乱讲的。”
梁佑安顺嘴说：“谁乱讲了，有的人晚上说梦话都在喊自己男朋友的名字……”
他一说完，全场都安静下来，谢雨浓浑身一僵，递了个眼神给梁佑安。梁佑安一开始用一种茫然的眼神看着他，随后看见胡杨的眼睛大了一圈，才意识到自己说了什么，连忙打嘴。
“没有！没有！”
他喊也来不及了。詹秋棠不知什么时候飘到谢雨浓旁边，一只手靠在谢雨浓肩膀上，颇有些得意地看着胡杨，说：“怎么样？我赢了！”
胡杨无语：“小谢，藏太深了你。”
谢雨浓懵懵地看向詹秋棠，詹秋棠一只手指点在他的下巴上，慢悠悠地说：“怪人家小谢，我怎么一眼就看出来了？”
胡杨白他：“你是普通人吗，你像个同志雷达！”
谢雨浓还是有点不懂：“詹老板，你怎么知道我……”
詹秋棠笑笑，低头去弄道具了。梁佑安给谢雨浓使了个眼色，也低下头去弄道具。谢雨浓脑袋晕乎乎的，发觉自己莫名其妙又出柜了一次。
今年是胡杨和詹秋棠最后一次导大戏，下个学期开学，他们就退社了，大四的最后一个学期，他俩决定忙活实习，不弄剧社了，所以这一次相当于他们的毕业大戏。
在麦田剧社的历史上，胡杨和詹秋棠带给了麦田剧社前所未有的辉煌时代，他们导的原创剧目，在上海戏剧节的时候被邀请参加展演，获得过全国青年戏剧节一等奖。可以说，胡杨和詹秋棠将成为麦田剧社的传奇人物，传颂给他们的一代又一代学弟学妹。
所以他们的毕业大戏也必然格外受到重视，相辉堂提前三个月就借给他们用，前所未有的待遇。
谢雨浓深夜来帮忙布置排练场，做苦力。他看见道具里有很多老东西，就向詹秋棠打听剧本是什么。詹秋棠说，张爱玲的一部英文小说。谢雨浓问是哪本。詹秋棠告诉他，是《雷峰塔》，讲的是张爱玲小时候的故事。谢雨浓点点头，若有所思道，原来这本书本来是英文的。
谢雨浓想起来，荔莉好像也挺喜欢张爱玲的，上次搬家他翻到好几本张爱玲的书，他只知道《小团圆》。于是他问：“我是不是可以叫朋友来看。”
詹秋棠核对着道具，漫不经心道：“当然，回头我给你两张票，你和你男朋友？”
谢雨浓下意识说：“不是，女朋友。”
詹秋棠看了他一眼，他忽然反应过来，辩解道：“不是不是！”
詹秋棠乐了：“原来你是个渣男。”
谢雨浓不好意思地低下头理东西，他忽然想到戚怀风也这么说自己。也许他是挺渣男的。
他默了一会儿，又问：“能不能给我三张。”
詹老板挑了挑眉：“男朋友女朋友一起来？小谢，玩儿得很花啊。”
谢雨浓叹了口气，不说话了。詹秋棠哈哈大笑，拍拍他的肩叫他回去睡觉去。
那一天，上海的夜露很深，他和梁佑安从相辉堂回到宿舍，头发湿了一小片。宿管阿姨很好脾气地起来给他们开门，她好像认识梁佑安，问梁佑安这次演什么。梁佑安说，阿姨，我这次演一个渣男。谢雨浓看了他一眼，总疑心他在骂自己。
后来，大戏开幕，谢雨浓才知道，梁佑安确实演了个渣男。不过那也是三个月以后的事情了。