事情要比谢雨浓想象的更加糟糕。戚怀风不接电话不看消息的原因，是因为他的私人联系方式被曝光，微信和手机涌入大量骚扰信息。谢雨浓一边翻他的手机，一边心颤，只是看了几眼，就被戚怀风夺过去关掉，丢进沙发。
谢雨浓看了一圈家里，没有开灯，乱是不乱，就是空荡荡的，没有一点人气，沙发上扔着两条毛毯，已经入夏，这公寓没有开空调，却还是冷飕飕的。房间里也没有任何食物的味道，他刚要回头问戚怀风，就又被戚怀风抱了个满怀。
不同于进门前的那个拥抱，谢雨浓感觉这一回，戚怀风抱得更用力，他人又高一些，几乎要把谢雨浓半个身体往上拔。谢雨浓浑身僵着，有些手足无措，只好轻轻拍他：“那个，怀风，我们先吃饭吧。”
戚怀风用脑袋蹭了蹭谢雨浓的脖子，弄得谢雨浓痒痒的，心脏一阵狂跳。
“哦。”
他闷闷地回了句，不情不愿。
谢雨浓面上发烫，又拍了拍他：“松手。”
戚怀风松开他，脸上还是一副不情不愿的样子。
谢雨浓红着耳朵背过身去点外卖，希望自己大声一点，能把这股诡异的气氛盖过去。
“你吃什么！我来点！”
只是久久听不见回应，谢雨浓一回头，就看见他正似笑非笑地望着自己。他心跳漏拍，赶紧扭过头去，不敢再看戚怀风。
“你不说我就点粥了。”
今天的戚怀风，有点怪。
啪嗒——
谢雨浓摁亮电灯，房间里总算有了些温和的暖意，也好叫他那些在黑暗中默默辗转的情愫，能够暂时不动声色地藏起。
最终，谢雨浓还是点了粥，酌情根据戚怀风的意见，又加了一份春卷和一份土豆饼。
两个人在厨房的小吧台面对面坐下来，谢雨浓才陡然发觉，自己似乎已经很久很久，没有跟戚怀风好好吃过一顿饭。上一次一起好好吃饭，好像还是在谢溏村过年的时候。至于之前来这栋公寓，他也没怎么动过筷子，不能作数。
戚怀风给谢雨浓夹了一块土豆饼，像触景生情，主动提起：“上次的月亮虾饼，你都没吃就走了。”
谢雨浓心中有鬼，有意躲避目光：“对不起，我当时有事……”
戚怀风只是匆匆瞥他一眼，专注把外卖盒里的榨菜拨出来，嘴上若无其事地回他：“其实你没事吧。”
谢雨浓浑身一僵，却不得不继续手上的动作，生怕被戚怀风看出更多。
“小雨，我总觉得你一直在跟我闹别扭。”
“……没有，我没有。”
戚怀风看他一眼，很肯定地说：“你有。”
谢雨浓只好保持沉默，一语不发。
他是个闷葫芦，戚怀风不是不知道。戚怀风也无意逼迫他，所以又挑起别的话头：“你今天不用去上班？”
谢雨浓点了点头，心里松了口气：“嗯，我周四周五休息。”
春卷不错，戚怀风尝过以后，给他夹了个，顺便念叨了句：“周六周日金阁最忙，给你加工资吗？”
谢雨浓忍不住替他老板辩驳道：“本来不要兼职的，现在许我兼职，我哪里还有那么多要求。”
“你这样会为你老板打算，你老板知道吗？”
谢雨浓听不得他阴阳怪气，硬梆梆回他三个字：“不知道。”
戚怀风捣了捣自己的粥，试探性地看他一眼，语气又小心起来：“生气啦？”
谢雨浓一声不响，只是低头喝自己的粥。戚怀风收回目光，扫到一眼他的书包，鼓鼓囊囊的，于是动手要去抓过来看看：“书包里什么东西，这么鼓……”
“哎！你别看我的！”
到底手脚不及他快，戚怀风拉开拉链，谢雨浓手也没来得及伸出去，只好眼睁睁看戚怀风拎起自己的睡衣，笑眯眯地望过来。
“你来陪我睡觉的啊？”
他这个话有大歧义，谢雨浓最烦他好起来就满口胡言，说话一点没遮没拦，弄得他不上不下，面红耳赤。
谢雨浓埋怨似的一把把书包夺过来，重新拉好拉链。
“谁来陪你睡觉，做梦呢你……”
他嘀嘀咕咕一句，戚怀风没认真听，反而自顾自地说：“你这么担心我，我很高兴。”
“谁，谁担心你……”
戚怀风没有拆穿他，专心喝粥。
谢雨浓有些没好气，忽然觉得自己像个傻子，自己担心他担心得失魂落魄，这个人倒好，还有心情在这里开玩笑。这么一想，于是连看他吃饭都讨厌，谢雨浓往他粥里砸了个春卷，没好气道：“出大事了，你还吃得下！”
戚怀风夹着那春卷，美滋滋咬上一口，酥香满溢，好像比自己夹的要好吃，于是再指挥谢雨浓：“再夹一个给我，好吃好吃。”
谢雨浓瞪了他一眼，没动弹。
玩闹也有限度，见好就收，这个是戚怀风的优点。谢雨浓很不高兴了，他再惹人烦就没意思了，于是又恢复平常那副稳重的模样，语重心长道：“你不要着急，我跟那姐商量好了，一起出一个道歉声明，为我在安徽的事道歉，闹是肯定要闹一阵，但毕竟我名气小，过了这一阵，大家也就忘记了，等我的新作品出来，自然是用作品说话。”
“新作品？”谢雨浓想到除夕夜的事，于是问他，“你要跟曲如琢拍电影？”
戚怀风一挑眉，意外道：“这你都知道？小看你了。”
谢雨浓心虚地抿了抿唇，他不想戚怀风觉得自己过分关注他，于是推说：“店里的姐姐说的，人家是曲如琢的影迷，那天看到曲如琢跟你吃饭，我想总不会无缘无故除夕夜一起吃饭。”
戚怀风意味深长地望了他一眼，谢雨浓低着头，感觉如芒在背，如坐针毡。
“……是，曲如琢要转型做导演，外行拍电影，业内人不看好，给的片酬也少，所以没人愿意演，他在我上一部戏的试镜现场见过我，觉得我很适合他的主角，那天还有一位就是那部电影的编剧老师。”
谢雨浓小小吃惊，忍不住看向他：“你真要拍电影啊？”
戚怀风点点头，耸了耸肩：“电视剧很多角色其实不太适合我，拍了也没意思，倒是很多小成本电影，我很感兴趣，说不定走了狗屎运，冲个奖。”
“……随便你，只是我还是担心安徽的事总是被翻出来旧事重提。”
戚怀风难得长叹了一口气，盖好了自己的那份粥，谢雨浓瞥见他只喝了半碗，而他的语气也呈现出一种无可奈何。
“我总要为自己做错的事买单，是我做的，我只能认下，说什么苦衷……”戚怀风笑了笑，托着下巴看向谢雨浓，“那是说给我们小雨听的，外面的人，说给他们干什么。”
谢雨浓没听出他的重点，而是想到一件事，问他：“你知不知道是谁说出去的？是不是……是不是你妈？”
如果是媒体挖地三尺，神通广大也就罢了，但如果是司沁怡，那就证明媒体的人已经接触到了戚怀风最原始的人际关系，谢溏村的那些是是非非，一地鸡毛，不可避免要被牵连出来，一起拉到太阳底下曝晒，榨干。
谢雨浓一想到那样的画面，就觉得毛骨悚然——那等于把戚怀风剥光了示众。
戚怀风看他眉头紧蹙，忍不住伸手覆在他的手背上，与他相视时，闭了闭眼示意他安下心来。
“你不要为我担心，就算我的过去被摊开来议论，那又怎么样，我光明磊落，靠自己一手一脚，摸爬滚打到今天，我不害怕人群的审视。”
“可是，可是……”谢雨浓欲言又止，却还是忍不住多嘴，“可是你姑姑的事呢？这些怎么讲得清楚？”
“我为什么要跟他们讲清楚？”
他的目光过分笃定，谢雨浓只有如鲠在喉，千言万语也无从说起了。
戚怀风拍拍他的手背，掌心贴着他的指骨，像绵绵的草地贴着一座崎岖山脉，谢雨浓感受到他的温度，沉默良久，认命似的咽了咽，最终只是轻轻说了句：“我明白了。”
“不，你不明白。”
谢雨浓茫然看向他，不知道他为什么这么说。
他的目光沉璧一般，既幽深又空明。这样的目光，像来自一个很遥远很遥远的地方，也许跨越了千山万水，才吹拂至谢雨浓眼前，抵达他的心底，像一份不知从何而起的脉脉深情。一个荒唐的念头，又浮现在他的心里，谢雨浓张了张口，却发不出一个声音，到底是胆怯还是无从说起，他不知道。
“小雨。”
戚怀风叹息一般叫他的名字，又落寞地垂下头去，手指在他的骨节上轻轻磨蹭了一下：“不论别人怎么看我，我只在乎你怎么看我。”
一股细微的电流流经谢雨浓的全身，他机械似的动了动脖子，鬼使神差地问了句：“为什么？”
日光灯没有关上，房间里灯火通明，于是就有那样白瓷映茶般明了的情形，他们的目光相会于漂浮的尘埃之上，无声无形地缓缓流动，融汇，片刻前拥抱的温度，触感，似乎又清晰明了，甚至于更清晰，更明了，谢雨浓心底有个声音——
“你是不是——”
“是。”
他的目光那样笃定，谢雨浓一下子不知道怎么办才好，想要抽回自己的手，却被他牢牢抓住。
“如果你要问我是不是喜欢你。”
谢雨浓不敢置信地盯着他，看着他逐字逐句地把那句话补全了。
“是，小雨，我喜欢你。”
滴—
答——
谢雨浓眨了一下眼睛，有一滴眼泪毫无征兆地掉了下来。
他的声音有明显的颤抖，长久以来的自卑，敏感，虚弱，让他疑心自己的耳朵。
“你在说什么，你累了……”
戚怀风扣住他的手指，少年人骨节分明的手指交缠在一起，就像他们一路而来的复杂人生，风雨交织。
“我说，”戚怀风做了个深呼吸，故作轻松似的对他一笑，“谢雨浓，我喜欢你……”
“做我男朋友好吗？”
谢雨浓的目光停留在他们十指紧扣的手上，他不自觉拧紧眉头，用另一手揉了一把自己的眼睛，声音格外的委屈，又异样的执着。
“我没有，我没有要你喜欢我……我只是……我只是自己要喜欢你……我没有……”
他都不知道原来自己的心声能够就这样轻易地被自己说出口，相比于他的告白，他更不敢相信戚怀风的告白是真的。
戚怀风伸手穿过他的头发，草草揉了揉他的脑袋，和声道歉：“对不起，是我自己要喜欢你，对不起。”
“你对不起什么，你什么都不知道，你什么都……”
你不知道我从什么时候就喜欢你，你不知道我听见你出车祸，心脏都要停跳，你也不知道我看见你站在黄沙里工作，看见你那张拘留所的照片，我有多心碎，你更不知道我为了你，心动过多少次，又痛过多少次。
在谢雨浓的世界里，戚怀风永远是个背对他的人，他追随着戚怀风，而对于他的一切，戚怀风却一无所知。
“那你以后，”戚怀风停了一下，将他颤抖的手扣得更紧，“慢慢告诉我，好吗？”
那天，谢雨浓哭得很惨，他似乎要把那些年强压在心底的眼泪一哭而尽，那些漫长有如一个世纪的等待，和等待之后期望破碎的痛苦，他从来没有发泄过，只是默默地忍耐着，希望时间能够抹平一切。
可是偏偏戚怀风转过身来，偏偏他转过身来——
雨滴落进心海，那辆永不回头的列车最终停留在平静的海面，他长久以来等待的那个人，姗姗来迟，踏入车厢——
于是再坚硬的城壁，全部功亏一篑，毁于一旦，经年的委屈与酸楚，就这样肆意奔涌出来。
这一天，戚怀风才知道，谢雨浓远比自己想的要更喜欢自己。
他别无他法，只有好好爱他。