林云笙弯起自己右手的指节，怔怔地看着上面均匀漂亮的指甲油，抬头又见此刻陆钧行所饰演的谢燃举刀弑父，神色恍惚地跌坐到沙地上，刀柄从手中滑落。
“CUT！”李安凯总算满意了陆钧行的表演，“这遍状态很好，来，小陆，我们再保一条！”
陆钧行红着眼眶，面向镜头，眼底少有悲伤，却满是迷茫。
一条过后，李安凯拉来副导，把前面几场戏重新审过，接着向剧组的各位宣布收工了。
几个执行导演立刻走到一块，开始商讨起下午的排戏，随行助理尾随着另外两位主演离开，场务们有条不紊地散开准备收拾道具。
林云笙则在人来人往的罅隙里，精准地对上了陆钧行的目光。
至此，由神经末梢促成的视觉抽帧，令林云笙在某一瞬间，恍如隔世。
地球历经二十三小时五十六分走完自己东升西落的一圈，好像所有人都在奔赴新生，只剩他被旧时光兀自夹住一条腿，拖着残缺的身形，苟延残喘。
看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。
冰川纪过去了，为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，为什么死海里千帆相竟？
可林云笙却已经没了勇气，去赶在审判之前，宣读那些被判决了的声音。
但陆钧行可以。
陆钧行可以凭借自己的意志，做出虽千万人吾往矣的决定，可以在秩序里稍作改变，然后奋力地控告世界——我不相信。
想到这里，林云笙一下便乱了呼吸。
他剥开人群，快步走向陆钧行，却又在真的到了他跟前时，不自觉地慢下脚步。
陆钧行坐在沙地上，两腿大喇喇地敞着，眼睛里明明还蓄着一汪泪，视线却愣是直勾勾地追着林云笙不放。
他的声音喑哑：“林老师。”
这一声就跟有魔力似的，叫得林云笙肝肠寸断。
林云笙脑袋一空，走到陆钧行的两腿之间，双膝陷进细软的白沙里，伸手抱住了眼前的人。
陆钧行的脸靠上林云笙的胸口，两手圈住他的腰际，像是要把人死死地禁锢在自己怀里。
林云笙陌生于猝不及防的痒意，酥酥麻麻，如过电般，从腰的两侧向上攀爬至后背，向下滞留于尾椎。
但林云笙也就这样纵着陆钧行，没让他松手。
两具温热的身体紧紧地贴在一起，大海在他们身后驮着烈阳，一呼一吸。
陆钧行听着林云笙沉稳而有力的心跳，转而抬起头，目光流转，对上他的眼睛，接着才让眼泪吧嗒吧嗒地重重落下。
“林老师，我不想后悔。”
哪怕陆钧行的这句话说得莫名其妙，但林云笙还是立刻听懂了他话里的含义。
大地上曝晒的日光那么凉薄，林云笙从前看街边的路灯都像是句号。
如果可以，林云笙一定会告诉陆钧行不要怕，跟他说人类真正缱绻的名字叫做欲望，你想做什么就去做吧，哪管什么外人笑话。
可林云笙知道，陆钧行说不定已经找到了比自己更合适的导演老师，他也不可能一直陪在陆钧行身边，所以根本没有资格像这样怂恿他。
于是林云笙叹了一口气，两手捧起陆钧行的脸，大拇指拂过他脸上不断滚落的泪。
“听着，陆钧行，”林云笙抿了抿嘴，试图以笨拙却极尽的真诚去回应陆钧行，“你千万不要认为，我当时没有答应做你的编导老师，是觉得你有哪里不好。”
“陆钧行，你很优秀。”
“你有丰盈的同理心、强烈的表达欲、以及独立思考的能力，你比很多同龄人都明确自己想要什么，甚至还有执行它们的勇气。”
说罢，林云笙又想起了自己那封，没有被心理医生回复的邮件。
林云笙垂下眼帘，于是他不得不承认：“有问题的是我。”
是了，这也是林云笙来到这里的原因。
他想逃避的痛苦，与前半生渴求的梦想，滋生在同一件事物上，林云笙是来这里下决心的。
陆钧行怔怔地掉了几颗眼泪，他依稀还记得，李安凯曾经反问自己，那你觉得林云笙是什么样的人。
当时，陆钧行磕磕巴巴地讲不出一个所以然来，但他现在已经有了一个切实答案。
林云笙是一个很温柔的人，一个“对他人苦难有更多想象力”的人。
林云笙身为年长者，明明经历的、失去的，都远比自己要多得多，却从不轻看他作为少年人的纠结与难过。
等陆钧行情绪好一些了，林云笙拉着他的手腕，两个人就这样回了房车。
“要我帮你卸妆吗？”林云笙问坐在椅子上发怔的陆钧行。
卸妆的步骤并不繁琐，可现在陆钧行的状态明显不太好。
“不用，”陆钧行拿起桌面上跟护肤品堆放在一起的卸妆膏，“我自己来就行。”
只是一个转身的动作，东西就从陆钧行的手中滑落，掉在地板上，发出响亮的声音。
陆钧行下意识去看林云笙：“我……”
“我来吧。”林云笙弯腰捡起地板上的卸妆膏，“你闭上眼睛，再休息一会儿。”
林云笙洗了个手，旋开卸妆膏的盖子，拿出里面产品自配的小勺片，将淡黄色膏体在自己手心揉开，搭上陆钧行的面庞，为他卸妆。
陆钧行的触觉因为视觉的缺席，变得更加敏感，林云笙指间的温度在他的眼睑上一并化开。
他感受到林云笙的手抚过自己的右眼，再是左眼，从自己的眼角抹到眼尾、再从眉头，经过眉峰，一路到达眉梢，然后一遍又一遍。
接着，林云笙的动作停下了。
“张嘴。”
陆钧行配合着将嘴巴张开。
他睁眼便见林云笙裸桃色指甲近在咫尺，喉结不自然地滚动。
陆钧行突然没由头的开始发散思维，林老师平常用的是什么牌子的护手霜？如果、如果不用护手霜的话，他又是怎么把自己的双手，保养得那样漂亮。
半晌，林云笙才发现陆钧行又在盯着自己出神。
林云笙知道演员作为极其消耗自我情绪的职业，不能出戏的危害极大：“还有哪里不舒服吗？”
被抓包的陆钧行慌乱摇头，纷来沓至的羞赧让他的耳朵不受控制地开始发烫。
林云笙狐疑地看着陆钧行，不由得担忧道：“有不舒服要跟我说。”
陆钧行乖巧地点了点头。
他觉得，林老师一定涂护手霜了。
陆钧行卸完妆，从片场回到酒店，便被执行导演告知剩下的戏被挪到了明晚，同时白昊也给他发来了消息，说自己已经回到榕城了。
白昊：晚点我去你房间一趟。
白昊：有件事要跟你说。
陆钧行简单地回复完白昊后，便拿着手机，坐到了书桌前。
他点开与林云笙的微信聊天记录，里面有对方中午发给他的错题解题思路，步骤详尽明晰，就是字迹有点接近狂草，需要陆钧行花点时间去辨认。
他盯着看了好一会儿，才读懂了第一张图片里的字。
【老板！！我要告状！夏光和小乔在工作室约了一大群女生喝下午茶，把我赶出来了！！！】
好的，陆钧行觉得自己这下算是猜到字迹里的怨气是从何而来的了。
估计林云笙也没有点开细看，所以才把这张图片也一并转发给了自己。
陆钧行深吸一口气，扎进了痛苦的数学题里，把错题梳理完大半，正好也等来了白昊敲门，他一看时间，已经晚上十半点了。
白昊脱了鞋，拎着两个精致的礼品盒，就往陆钧行的房间里走。
将东西平稳放下后，他才找了张椅子坐下，回过头来跟自家小祖宗讲话：“这两天还顺利吗？”
“嗯，林老师一直陪在我身边。”陆钧行点了点头，坐到了床沿边。
白昊眉头微皱，欲言又止，却意外的没有多说什么。
他转而指着那两个被放到桌面上，包装精致的礼物：“虽然距离你十八岁生日还有一段时间，但左边那个是江导给你的成年礼。”
“今年她生日的时候，你不是送了一套茶具给老人家吗？”白昊进一步解释，“江导跟我说她用着很喜欢，所以特地给你挑了一个胸针，就当是还礼了。”
陆钧行瞪大眼睛，他光看那礼物的包装就知道价值不菲：“这也太破费了。”
其实白昊也是这么想的，毕竟像胸针这种正式的配饰，一般也就用出席红毯的场合上，可对于陆钧行来说，如果这些活动的日子不在假期，他基本都会选择背着书包去上学。
“帮你表达过这个意思了，但架不住江导想送，你改天到微信上再跟她好好道个谢就行。”
“好，”陆钧行想也没想，“我下次要再有参加什么活动就戴它。”
白昊回想了一下陆钧行这段时间的学习决心，觉得这件事大概要等到他高考结束再说了。
“另一份礼物……”
白昊的眼神晦暗不明，他转而看向陆钧行。
“是江导专门为林云笙准备的。”
陆钧行瞬间瞪大眼睛：“什么！？”
江颖今年已经有七十三岁的高龄。
在国内的一众导演里，她几乎可以称得上是深居简出的类型，连房子都为了隐居避世，故意买在山野里，平时也基本不会露面。
所以陆钧行当然不会自大到认为，林云笙收到这份礼物，是因为自己的缘故。
唯一的可能就是——江颖认识林云笙。