被傅梁辰送回小店门口的时候我都不难想象自己已经像个什么样子，幸亏陈叔他们早都睡了，我洗漱完躺回床上时脑子还懵得转不动。
我怎么回事……我怎么又跟他、做这种事……
太乱了，乱七八糟，我把脸埋在枕头里，无颜面对。
想什么清楚，撕扯什么原则、什么是非对错。
我根本没办法，我和他之间从一开始就没有相抗衡的资格，从来没有，我不能说不，不能拒绝，我抵御不了他给我的痛苦和欢愉，他给的一切，他想从我这里拿走的一切，我没有一丝一毫说不的权利，没有。
而且我不仅不能，我还主动……我还把他刻在了心里，虽然是他拿着我的手、握着那把刀硬生生刻下的，可我没办法再把那深深的印记抚平，我忘不了了，就算他对我恶毒，就算他要我的人要我的命，我都忘不了，更何况他对我温柔。
我拿什么去抵御他的温柔……
他真是个疯子，傅梁辰。我想着他，在心里描摹他的眉眼，他的鼻峰，我想着他那双骨节分明的大手握住我身体的感觉，他折磨我的时候像个疯子，爱我的时候也像个疯子，他想要什么就必须得到什么，不论代价，不计后果，他总是这样，总是这样……
手机响了一声，我往枕头里用力蹭了蹭发热的眼睛，摸过来一看，是他发给我的一张照片。
光线很暗，但依然能清楚地看到照片里领口敞开的肩膀上一圈深深的牙印，边缘泛着红肿。
我：……
是我咬的。
咬得确实狠了些，但我那时控制不住。我不知道那一刻是气他不由分说就那么弄我，还是那种熟悉的感觉让我太兴奋，太……太放荡……我不知道他施加给我的疼痛能让我那么失控……
但他知道怎么唤起我骨子里的记忆，他什么都知道。
我攥着手机，闭上眼睛深呼吸。
以前他对我想做什么就做什么，不需要顾忌，更不需要征得我的同意，他越强势、越狠，我就越失神一样全身心顺服于他。可现在他不能再随心所欲地对我，于是就换了个温柔的方式，哄着我，引诱着我，他总有无数个办法让我挣扎不出他的掌心。
我在他面前从来没有招架之力，就像今晚一样，他说只要一次，却按着我给他口了两次，他很会这种得寸进尺，慢慢压迫我的底线，我一退再退，到头来还什么话都说不出。
我真的，真的不能这样了。
我不想就这么陷进去，人不能这样，这说不过去……如果，如果沦陷是我的命，那我至少也要给那点微薄的清醒理智一个机会，就算最后还是落回到他的手心里，至少也代表我挣扎过了……
傅梁辰接下来好长时间都没再过来，因为我不许，我生气了。
一开始他很不情愿地同意了我不想见面的要求，但几次之后，他开始不高兴。
我说：“你既然答应了让我自己想清楚，就不该再那么做，你得给我时间和空间，你总是这样，我根本没办法好好去想，傅梁辰……”我说：“在你面前我、我做不到清醒，我没法思考。”
傅梁辰在电话那头沉默。
他不说话，我就紧张，他留在我的身体里的本能反射依然强烈，比如他一旦不高兴，我就会下意识去害怕那个后果。
他安静得让我感觉他耐心已告罄，只是在压抑而已，我结结巴巴先发制人：“你、你要是逼我，我就……”
“你就什么？”
我心脏砰砰直跳，硬撑着嘴硬说：“我就走得远远的，让你再也找不到我，以后天涯路远，再也不见。”
傅梁辰在那头顿了顿，忽然压着轻笑说了一句：“你长本事了，周年。”
我捏着电话不吭声。
许久，他叹了口气：“你做得到吗？周年，你连最愤怒最崩溃的时候，抓起碎玻璃划的都是自己的脖子，我离你那么近，你都没想过该死的是我，你就不想想是为什么吗？”
我怔忪着，忘了呼吸。
“你只想逃离我，周年，你只知道你应该这么做，你只想着与我之间这种关系是多么不堪、不齿、不应该，但你从没想过你有多爱我，你从来不敢去想。”
“你总是不肯睁开眼睛看看我的心，也不肯看看你自己真正想要的。”
我呼吸变得滞重，眼睛又开始发烫，这个傅梁辰，他总是这么笃定、强势，咄咄逼人，他怎么这么烦人啊。
他低声问：“就不能相信我一次吗？我最坏的一面你已经见过了，我以后都不可能再对你更坏，我喜欢你，想你，我想要你，我错了吗周年？”
我说不出话来，我找不到一句话用来反驳，他语气那么温柔，哪怕我知道这温柔背后是压迫，是他在循循善诱徐徐图之，我都能想象得到，可我所有情绪、所有话压在喉头，怎么也说不出来。
他问：“你跟我生气那次，不就是因为以为我要和别人结婚吗？你为此伤心愤怒，绝望到不想活了，你都不想想这是为什么吗周年？为什么还不愿意承认你爱我？你明明对我早就有了感情，并且这感情深到你不敢想象，你已经把所有的依赖和眷恋都放在了我身上，为什么就是不肯承认？”
我想让他别说了，我脑子心跳和呼吸都乱了，我讨厌这么难受，讨厌想掩盖的一切都被撕开的感觉。
他却还在继续，“我知道你对我们那样的开始不能释怀，周年，我知道错了，所以我去伏法认罪，去付出代价，只要能清除掉那些让你对这份感情不信任、不安的部分，我什么都愿意做，可为什么你反而离我越来越远了，周年，为什么我以前那么容易就得到你，现在这么处心积虑小心翼翼，却反而越来越抓不住你了？”
我躲在逼仄的洗手间里，再也忍不住眼泪，我咬着指骨哽咽着说：“我不是……没走吗？我都听你的留下来了，我本来想走……但是，但是我……”
但是我没能走得了。
因为我是一只小鸟。
我是你傅梁辰的、那只养熟的小鸟。
他听见我在哭，沉默了好久。
“周年，”他声音很轻：“以前我那么对你，你都能说服自己好好待在我身边，现在是怎么了？爱我让你这么难过吗？”
我闭着眼睛，用了很大的力气忍住哽咽，我一字一句对他说：“我不是不爱你，傅梁辰，我只是想证明我回到你身边是因为爱你，而不是别的……”