在小萨瓦尔三岁之前，我一直和威廉在附近的肉食加工厂工作，几乎整天泡在血粼粼的生肉中，生活毫无起色，直到某天，一位特殊客人的来访改变了我的境遇。
大学时代的老师弗拉维教授打听到了我家，教授看上去两鬓斑白，但精神头很足，得知我在食品厂当工人后，当即邀请我加入他新成立的律所。
“克莱蒙校长下大狱后，我就不能继续当教授了，好在那些年我也没掺和什么，现在还能自谋生路。我到处找能给我帮忙的年轻人，但很多学生都死在了战场上，还有很多学生没能坚持到毕业，或者上学的时候天天背诵元首语录，压根什么都没学到。我想到了你，就一路打听到你家乡所在，不知道你愿不愿意来给我帮忙，最初可能没有多少薪资……”
我当然不会拒绝，或者说我急迫地答应了下来。
再次回到首都普林格勒时，战争的痕迹还随处可见，但也处处迸发着生机，人们把战时倒塌烧毁的房子推倒重建了，街上满是自由买卖的小贩，甚至剧院和乐厅都重新营业了。
我在弗拉维教授的律所里当了一名律师，每天处理海量的工作，虽然工作量很大，但能从事自己曾梦想的事业让我充满了干劲。
我知道这份工作来之不易，正如弗拉维教授所说，无数年轻人死在了战场上，我以前的同学没剩几个了，哈里斯和布朗特都在敌军逼近普林格勒的最后一刻上了战场，死得无声无息，阿尔伯特没上战场，但战后却因为对菲利斯人犯下的罪孽被判处绞刑。
侥幸活下来的男人基本都加入过葳蕤党，或者因为参与战争而显得身有瑕疵，唯有我，菲利斯人的求情信不但将我身上的瑕疵掩盖了，甚至还让我得到了某种正义的升华，弗拉维教授大约就是看重这点才特意来找我。
小萨尔瓦很喜欢首都，他是个机灵活泼的小男孩，很快就结识了一群新朋友，每天像个领袖一样带着一群比他小的男孩子到处疯玩。
只是这孩子小小年纪就能说会道，好像还无师自通了某种说话的艺术，在外面欺负了别人，回到家就说自己深受了委屈，才不得已反抗；老师教训了他，那是因为老师认为他很优秀，所以才对他格外严格，他以后要更努力学习；邻居来告他惹是生非，就可怜兮兮地说邻居骂他没有父亲，以后会好好忍耐，等等。
真叫我怀疑他究竟像谁，我和迈克都不是这种个性，而我却在这孩子身上充分体验了一把什么叫男人的嘴，骗人的鬼，他可真会装巧卖乖，把老母亲哄得团团转啊。为此我经常严格地训斥他，甚至动手打他，我怕这孩子因为没有父亲而变得顽劣，总希望他能成为一个更正直的人。
在萨尔瓦八岁那年，我在街头忽然被人叫住。
“安妮·纳西斯小姐。”
那是我未出嫁时的姓名了，而且还称呼我为小姐，我望着眼前高大的年轻人，一时想不起是否相识。
“您不记得我了啊。”青年笑得眉眼弯弯，他抓了抓自己红棕色的短发，有些不好意思地说，“我可是一眼就认出您了呢，您一点儿都没变。”
见我还是一副迷茫的样子，他轻轻说道：“您以前做过我的家庭教师，我叫莱昂纳多，想起来了吗。”
在他说起时，多年前的回忆霎时涌上心头，一个少年的身影出现在脑海中。
“是你啊，你……都长这么大了！”我惊讶地说。
莱昂纳多似乎很高兴，无论如何都要请我喝一杯，我们谈起这些年发生的事。
战后莱昂纳多的祖父奥格莱迪将军也因为战争罪被判处了死刑，他们整个家族都败落了，家产被查封，财物被没收，甚至连基本的生活都很难维持，于是很多家人移民去了国外，包括他姑姑，海涅的妻子一走再无音讯。
“好在那时候我年龄小，很多事都牵扯不到我身上，现在做着一份销售员的工作，虽然日子很平淡，但也十分安逸。”
我衷心地为他高兴，也许是酒精的作用，也许是太久没遇到能畅聊过去的人，就不自觉说了很多话。
“我也一样，能和儿子过现在的生活，已经是最大的幸福了，曾经的朋友也好，熟人也罢，全都死的死，走的走，有时候真觉得自己像个历史遗留的产物，已经饱经沧桑，甚至提不起新生活的激情。”
“怎么会！您最不应该有这样的想法。”他目不转睛地注视着我，“我们应该往前看，去结识新的朋友，去看新的风景，要将过去种种忘得一干二净，沉浸在旧时光中未必不是一种残忍，是对自己的，也是对别人的。”
听他劝解我的话，我感慨道：“谢谢，你长大了，成熟了。”
他垂下眼睛，赧然地笑了笑说：“在安妮小姐心中，我一直是那个总做蠢事的傻小子吧。”
我也笑了：“谁小的时候不做蠢事呢，现在想来却觉得傻得可爱。”
“我还想为我做过的傻事辩解两句呢，可既然您觉得可爱，我就不辩解了，毕竟那个时候我一见您就头脑发昏，手足无措，连走路都同手同脚，简直蠢得不能再蠢了。”
“是因为我对你太严厉了吗？”
“不，是因为您是夺走了我初吻的人，您已经忘了吗？”
我愣了愣，转头看他，忽然发现酒吧昏黄的灯光下，青年的脸一直红到了耳根，他见我看他，脸色更红了，结结巴巴说：“哪怕现在，也一样……我想表现得好些，却不知为何又开始紧张。”
我有些不好意思，正要开口打断他，却被青年握住了手，他认真地说。
“我想再见到您，请不要拒绝我。”
我没有拒绝他，因为那段时间我也非常孤独。
从那天起，莱昂纳多经常来找我，我们有时候外出约会，有时候在家里简单地做顿饭，读读书，这种互相陪伴让我心里有了异样的满足感。
这样过了半年，某一天，他忽然向我求婚了。
手捧着一枚红宝石戒指，眼前的青年看上去有些忐忑。
“很多年前，我还是个孩子，有一天在墨尼本度假时，我遇到了一个特别的人，那天的风像童话，把她的丝巾吹落在我身上，我看她的第一眼就被迷住了，心脏好像停止了跳动，血液也停止了流淌，她不知道我傻乎乎地注视了她一个晌午，那是我平生第一次夜不能寐，第二天就四处打听她的消息……然后我想方设法再次见到了她，可惜对她而言，我只是个孩子……她不知道，后来的重逢让我有多高兴。”
我没有马上答应他的求婚，说要考虑考虑。
我先问了儿子萨尔瓦，本以为他会反对，结果他高兴地说。
“妈妈你快答应下来，奥格莱迪先生很不错，错过他你会后悔的。”
“你不会介意吗？毕竟……”
“妈妈你在说什么蠢话，这些年你一直过得很辛苦，也很寂寞，早就应该找个人互相陪伴互相支撑了，我不懂你为什么考虑那么多。”
我还回了趟老家，威廉完全没有结婚的打算，现在又开了家肉店，做起了老板，妹妹贝拉也回来了，她结婚了，也有了孩子，因为父亲的身体越来越差，她经常回来照顾他。
我说起这件事的时候，威廉和贝拉都十分赞成，他们催促我赶紧答应。
“你还年轻，是时候找个男人重新开始了，不能让过去束缚住，毕竟还得往前看。”
我还是有些犹豫，但身边的每个人都劝我再婚，我也考虑是不是该答应下来。
直到我接到了梅丽莎的电话，她说比尔想见见我。
多年不见，他仍像惧怕太阳的僵尸一样躲在狭小阴暗的房间里，尽管他和梅丽莎已经有了一个儿子和一个女儿，也丝毫没有振作起来的样子，反而看上去更消极苍老了。
老实说我很害怕见到他，乔纳森的兄弟们长得很像，看到他就好像看到了迈克，一些被硬生生掩埋起的隐痛就又被牵扯起来。
他一见我就问：“听说你要再婚了？”
我尴尬地笑了笑：“还……没有确定，或许吧。”
“是个什么样的男人啊，好到你把迈克哥哥都忘了。”他微微嘲讽道。
我不知该怎么回答他，只怅惘地叹了口气。
他摇晃着轮椅来到我面前，用那双有些凸出的蓝眼睛死死盯着我：“我早就说过，你们这种女人都是一样的，可惜他们看不清。”
然后他露出一个古怪的笑，低低说道：“其实有件事情我骗了你，当年迈克死的时候，并非什么都没有留下。”
我看着他阴沉的脸色，心中仿佛响起了轰鸣的雷声，一下下打得我头昏目眩。
“你说什么！”
比尔掏出一个发黄的信封，递给我说：“这是他留下的东西。”
一打开信封就掉出来一枚戒指，那枚朴素的男戒，是迈克答应跟我结婚那天，他央求我买的，从买来那天起就一直戴在手上，从未摘下过。
信封里有一张我的照片，照片上沾了些干涸的血迹和几个黑峻峻的指痕，我仿佛看到照片主人摩挲它时的样子。
最后是一张信纸，同样沾着血迹和黑色指痕，字迹杂乱而急躁，似乎是仓惶间写下的，我心头震荡，甚至控制不住身体的颤抖。
“亲爱的安妮：
这封信许是永别。
我是不是很可笑，都要死了，却只想到你，我担心你以后怎么办，我再也不能照顾你了。我不想死，想活着回到你身边，想每天看着你，和你在一起，永远都不分开，可我回不去了，我一遍遍问老天爷该怎么办，可始终没有答案。我是一只蝼蚁，上天不会在乎一只蝼蚁的死活，更不会在乎蝼蚁的幸福。
早知这样，当初就不与你结婚了，我只想自私地和你在一起，却没想到有一天再也守护不了你，大约我的人生充满了罪孽，所以才有这样的惩罚。
不知为什么，有些话在面对你时总是很难说出口，我有那么多那么多话想告诉你，想让你知道我有多喜欢你，想让你知道你选择和我结婚带给我多大的喜悦，想让你知道你让我空洞的人生变得完整，充满快乐，可惜我已经不能说了，多么可惜，我曾有那么多珍贵的时光，可我什么都没来得及说出口。
答应我，不要再做危险的事了，要保护好你自己，也不要为我伤心，尽快把我忘掉吧，忘了我，开始新的生活。
我多想再对你说一声我爱你，把你拥入怀中啊，可惜我已经陷入绝境，几乎没有生还的可能。我的安妮，我爱你，我爱你，我多想见见你……”
信很短很仓促，仿佛只写了一半就不得不停下。
比尔说：“他还活着的时候，让我把信交给你，可快死的时候又改变了主意，说把信丢掉，只把戒指给你，说他的遗产都是你的，叫你忘了他，找个男人重新开始。”
“他最后这样说啊……”我喃喃道。
“是啊，对迈克你还有什么想问的吗？”
我摇摇头：“为什么当年不给我，现在又给我。”
“有区别吗？对你们这种女人而言，一封信而已，能影响到你什么吗？你还不是该结婚结婚，把一切都遗忘了，现在除了我，谁还会记得他们呢？”
“你说完了吗？”
“说完了。”
“那我告辞了。”
比尔却又开口：“你不问问海涅吗？他一直那么喜欢你。”
“不，不了。”
“那真可惜，我还有些关于他的事情要告诉你呢。”比尔的嘴角露出了一丝丝残忍的笑意，“你知道吗？当初是海涅亲自把迈克派去北方战场的，他想让他死在那里，亏迈克坚持了那么久，久到在战场上遇到我，不然他终会悄无声息地死在萨斯广袤的雪地里，这封信也永远到不了你手中。”
我没说什么，就这样离开了。
身后传来比尔疯狂的声音：“是你害得他们兄弟反目，都是你，你还好意思再婚，你们这些见异思迁，自私自利的女人！”
我一个人游荡在新城的街道上，街面的行人影影瞳瞳。新城的天空还是那样阴沉，与我小时候并无两样，也许人世间无论经过多少变换，有些东西却是始终一成不变的。
我想我再也走不出去了，不是没有勇气和力量，是我自己不想走了。
我像是一种被战争尘埃所掩埋的古老的东西，内心已经一无所有，甚至无法自我安慰和自我欺骗。