正当年末, 临城的雪天透着薄雾，落的有些频繁。
城市气温不算太低，所以街路上几乎没有积雪，呈现出湿漉漉的深色柏油路。
学校专业课相继迎来了各科论文提交和期末考。
几科开卷考试的专业课最先结束, 景眠一路稳过。只是需要付出精力时间的主科刻不容缓, 家在本地的室友甚至直接抱着一摞书回家通宵。
复习时间紧，图书馆和自习室人满为患。
景眠翻到最后一科专业书的最后一页, 慢慢阖上书本, 旁边是自己手写划弄的一章重点。
他把草纸夹好，目光不由落在了手边的几张整洁的A4纸。
忽然想起先生每次出门后留在家的纸条，并非五颜六色的便利贴, 而是撕成四分之一的A4纸。
大概在任先生的印象里, 便利贴是在日用品的领域范畴之外。
景眠抿住唇。
心里默默涌上的感觉, 也让少年不自觉扬起嘴角。
这样的任先生，
好可爱。
少年把纸页连带着专业书一起放进背包, 穿上外套，转身离开自习室。
提前二十分钟联系了叶师傅，走到校门时，司机已经等在了门口。
景眠坐上副驾, 直奔基地开始今日的训练。
在休息室, 红毛为了提神, 取了盒茶叶。
他找了个茶壶, 往里面洒了茶叶，烧开水便倒满，只是拿杯子盛放时, 他咂了咂嘴，发现喝着索然无味：“这是主办方送的龙井？怎么没什么味道。”
陈曦说：“你喝不惯罢了, 泡这个很有门道的。”
何镜问她：“你会泡吗？”
陈曦倒很坦率：“不会。”
红毛：“……”
何镜看向一旁正垂眸，安静看着赛事回放的少年，问：“眠眠会泡吗？”
原本只是随口一问，没想到少年却摘下耳机，点点头：“会。”
接着，两个人眼看着景眠倒了沸水，却用于温杯，他熟练地配置了茶叶的份量和水的比例，浸润的同时，顺手调了一旁热水壶的最高温度，旁边两人大眼瞪小眼，呆若木鸡。
何镜看到热水的温度提示，纳闷：“不用煮开的水吗？”
“八九十度就好。”景眠握住被子，指腹微动，杯子边沿微微转动，一边浸润泡，解释道：“沸水容易失味，口感会变寡淡。”
接着，便是正泡注水。
嫩绿的茶叶在水中一点点舒展，茶汤的颜色也发生变化，景眠倒了两杯，留了些茶底。
红毛和陈曦一起接过。
这一次茶香浓郁，萦绕鼻尖。
入口后催动味蕾，爽口醇香，回味无穷。
口感清新和醇厚兼具，却又不失年轻人所钟爱的甘甜。
——不愧是龙井。
简单粗暴的最初目的原本是提神，却仿佛慢慢转变成了品茶。
红毛诧异问：“眠眠，你怎么知道这么多？”
景眠神色没什么变化，只是低声道：“我爸以前喜欢茶。”
所以，即使他兴趣缺缺，也会耳濡目染。
休息室外的队员们也被清香的气息吸引而来，后来，每个人手里都多了一杯热气腾腾的茶，外面下着淡淡的薄雪，玻璃窗内热意熏染指尖，心旷神怡。
宣城靠坐在长桌边，如同随口说今晚吃什么一般淡定，和他们公布了一个惊人的消息：
“过两天，ME.的创始人会露面。”
男人轻咳一声，轻描淡写地宣布：“到时候聚个餐，或者选在KTV都行，大家和老板认识一下。”
……
全员怔住。
在大家诧异的目光下，宣城道：“值得一提的是，他曾经也是位光耀玩家。”
成员们都来了精神，一个比一个震惊：“创建ME的不是你和宣蕊姐吗？”
“不，与其说是成立…”宣城手指交错，微微摩挲，像是出了点汗，启唇：“倒不如说是我和宣蕊维护代理经营，ME.俱乐部最初的成立者并不是我们。”
大家用了几十秒，才渐渐消化掉眼前这个惊人而颠覆的消息。
“所以这位金主是何方大佬？”
“队长说大佬也玩光耀。”
“玩得好吗？”
红毛摇摇头，小声说：“可能性不大，一般成立俱乐部的都是自己上手时心有余而力不足，才会花钱招募高手组建战队。”
“有道理。”
“队长，老板id叫什么名字啊？我去搜搜他既往战绩。”
宣城默默喝了口茶，等到大家稍微平息下热情和好奇心，才开口：“现在还不行……怕影响你们。”
“等到正式约定好见面时间，我会和大家说。”
不知道是不是景眠的错觉。
说到“影响”那两个字时，队长的视线似乎有意无意般，在他身上短暂地停留半秒，又掠过。
“这么吊胃口。”
岑弦抬眼看向宣城，启唇问：“难道很强吗？”
…
“他很强。”
出乎意料的，宣城缓缓开口：“比大家在座的，任何一个人都强。”
“……”
休息室一时变得鸦雀无声。
在座的人，可是包括了Mole和Sheep。
这两位选手，凭借着在全国赛事中的精彩表现，也许放眼整个光耀，也是很难迅速找到相匹配的对手存在。
宣城挠了挠头，还没察觉到氛围的变化，于是没停口：“或许放在光耀里，也没有玩家能PK得过。”
……
短暂的沉默过后，成员之中忽然有人发出了声笑，打破寂静：
“太夸张了吧。”
“要真有这样的人，早就上PK榜前三了。”
其他人也附和着，笑起来：“队长，说实话，是不是跟我们开玩笑呢？”
宣城心情复杂，只好会心一笑：“被你看出来了。”
原本肾上腺素飙升的成员们，纷纷松了口气，又遗憾又无语。
但这依旧阻止不了大家的好奇心。
“他年纪很大吗？”
宣城看向少年，半天才憋出一句：“…没有。”
景眠：“？”
原来金主大佬比他们想象中的要年轻。
红毛从椅子上探出头：“他是主播吗？“
宣城把手搭在椅子边沿：“不是。”
“他账号粉丝有一万吗？”
宣城：“……”
队长把自家战队所有疯狂扒马的队员都挨个拎回训练厅，手把手看着训练，他吐出的气息轻颤，手心不知何时渗满了汗。
仅仅是现在就这种程度，
等他两天后真正公布id，ME.不得掀开了锅。
.
少年训练还没结束，接到了一通陌生号码的来电。
只是接起来后，对面没有立刻发出声音，过了许久，发哑的声音才缓缓道：“眠眠啊。”
“是我。”
尽管许久没有联系，少年也几乎在一瞬间听出——
是景国振。
“今天方便回家里一趟吗？”
见电话那头没有回应，景父像是怕他立刻挂断一般，苍茫开口说：“眠眠，回家看看吧。”
“…洛洛他很想你。”
挂断电话后，少年盯着屏幕的视线凝滞了几秒，他稍稍后退，喊了声：“羡阳，接上。”
宋羡阳刚拆了个口香糖，他接过耳麦：“好。”
这通电话的时间不算早，甚至景眠无论是叫叶师傅来一趟，还是立刻打车或公交，路程至少半小时，即使回了那栋旧宅也已错过了饭点。
至少，不用和景国振或是李乔周旋，更不会撞见那一家人吃晚饭。
……这一趟，仅是见一见洛洛就好。
深思熟虑后，少年坐上了开往旧宅的车。
这栋他生活了十多年的复层房，如今回来，望着许久没被清理的房皮，内心却很平静，少年甚至没有什么归属的实感。
他在这里长大，又好像从未属于这里。
景眠敲响了门。
谁知，开门的不是意料中的保姆，竟是一位陌生的面孔。
“少爷，您回来了。”不认识的女人开口，却似乎认识他。
“你是？”
女人用手擦了擦围裙：“我是新雇来的保姆，原来是护工，在医院照顾过老爷子。”
老爷子……难道指的是景国振？
景眠不想追问，也没让保姆接过自己的背包，只让她拿过了手里给景洛带的水果零食，还有最喜欢的动画周边和玩具。
没等景眠离开玄关，听到声响的景洛，从楼下捯饬着小短腿奔跑下楼，喊道：“是哥哥吗？”
景眠的身影映入眼帘的那一刻，他确认了：“是哥哥！！”
少年面色一慌，连忙道：“洛洛，别在楼梯上跑！”
景洛三步并作两步，在景眠跑到楼梯近前的同时，身影扑进了哥哥的怀里，小手抱紧少年。
这次分别，隔了足有两三个月。
所以思念也变得格外漫长，景洛尽管在这期间见过那个气场强大的嫂子，知道哥哥也在想他，但却始终无法见面。
因为爸爸妈妈抛弃了哥哥。
于是景洛没抱多久，搂着哥哥的脖子，就开始啪嗒啪嗒掉眼泪。
“吃饭了吗？”
景父的声音在不远处响起。
景眠揉了揉景洛的头发，开口时声音淡淡的，没什么起伏：“吃了。”
“如果不忙的话，留下来住一晚吧。”
景国振看起来苍老了不少，鬓角的白头发还没染，冒出了头，脸色也呈现出憔悴的青黑，他神色局促，甚至有些紧张：“我不打扰你们……而且李乔不在。”
……
当晚。
少年留宿在景洛的房间，和小团子一起睡。
他给任先生发了消息，说晚上会留宿，明早清晨再回家。
夜色愈深，景眠却有些失眠。
在旁边盖着小被子的景洛也是。
“哥哥。”
“嗯？”
景洛沉默了好一会儿，才小声开口：“妈妈不要我了。”
少年眼里浮上诧异。
鼻尖颤了颤，一滴眼珠滑过脸庞，景洛小声说：“我不知道、她为什么这么做。”
怪不得旧宅中不见李乔的身影，景眠本以为景国振是因为自己的回来而支走了李乔，没想到却从景洛口中听到了令人诧异的真相。
“我觉得，好像因为我……是我的错。”
景眠瞳孔慢慢缩起，心泛起细密的疼，好像自有记忆起，这样的想法便无数次涌上脑海。
为什么没人要他，
为什么唯有他活下来，
为什么他没能死掉。
他至今也没找到这些问题的答案，却遇到了能让他不再在意这些答案的人。
任先生是他始料未及的晨曦。
而今后的他，也会照亮别人。
景洛被少年抱进怀里，小孩的眼泪被拭去，哥哥说：“不是你的错。”
“不要为别人的选择愧疚。”
“你还有哥哥，所以不需要承担后果。”
景洛瞳孔慢慢缩起，滚热的眼泪滑下眼眶。
耳边响起了任先生的声音，心脏一点点滚烫，景眠启唇，自己的声音与脑海那个声音重合：“别人不要，我要。”
*
翌日清晨。
景眠背上背包，离开房间前，他轻轻揉了揉景洛的发梢，小孩睡得正沉。
只是，没等少年走下楼梯，身后忽然传来景国振的声音：“眠眠。”
少年身影一顿。
“可以和爸爸聊聊吗？”
眼看着儿子头也不回地继续下楼时，景国振迅速开口：“拜托了，一分钟就好。”
…
景国振拉开椅子，绕到书桌后，将温好的茶水倒入茶杯，热气缭绕。
自记事起，景眠很少进入父亲的书房，景国振办公会客的地方，一向庄严且富有仪式感，景眠潜意识中，那里也是自己不能随意闯入的领域。
宽大的桌面上有两个茶杯，景父先斟了离自己近的那一杯。
景眠看过景国振泡过无数的茶，却是第一次为他沏茶。
“我和李乔……”景父缓慢开口：“已经离婚了。”
景眠微微抬眼，却没有意外。
李乔的离开，以至于这次婚姻的结束也在意料之中。
“世人都说，人总会在失去的时候才感到后悔。”景国振放下茶壶，手指被热气熏的搓了搓，有些苦涩地笑笑：“我后悔的事，有你母亲，也有你。”
“以至于我剩下的人生，都会时时刻刻地、后悔自己做过的所有决定。”
景眠静静听着，眼里的情绪却很平静。
“我不是一个好爸爸。”景国振低声道：“对不起。”
“我弥补不了你，也弥补不了你所受过的伤害。”景国振的掌心有些颤，声音低而沉：“更弥补不了你的母亲。”
“我知道这场商业联姻，是我强加给你的婚事。”
景国振声音有些哑，他抿了下唇，掌心撑在桌子上，轻声道：“如果你不想结婚，现在也有反悔的权利。”
“你可以反悔，甚至是退掉。”
在少年微怔的目光下，景国振将茶杯推到景眠的桌沿旁，低声道：“爸爸帮你兜底。”
“就算是要赔偿，要扛债务，都无所谓。”
“其实什么都不重要。”
景国振缓缓的、低声开口：“你过得幸福，就够了。”
景父俯下身，似乎从宽桌后拿出了一个圆形的东西，似乎认真保存了许久，甚至怕灰尘落在那上面。在少年的目光下，景父轻轻撤掉覆盖在球体之上的软布。
景眠也在那一瞬间认出，
——那是一个地球仪。
只是，和普通的地球仪不太一样。
这颗地球仪所有的字迹，全都是手写的。
在字迹娟秀的地名之下，是一笔一笔勾勒出的山川和海洋，细致到每一个省份与城市都是亲自写下，而那绿蓝交界的色彩，也是手涂的，由水彩一点点填满。
这样一个简陋而又独特的地球表面，被制成了贴纸般，牢牢的覆盖在球形底座之上，每个边角都被压平，粘成了一个完整的地球。
景父从旁边找出了眼镜盒，他戴上老花镜，不太熟练地指了指，边指边确认似的给景眠看：“这是中国，这里是太平洋，澳大利亚在这……”
景眠的手心一点点攥紧。
说到一半，似乎意识到了什么，景国振就慢慢停了下来。
有些沉寂的安静之中，他发汗的掌心搓了搓裤脚，哑声道：“你一直想让爸爸带回家的礼物。”
“我知道…是不是太晚了？”
景眠无声地看着那颗地球仪，仿佛透过它，隐隐约约看到了那个满眼惊喜的、幼时的自己。
确实太晚了。
这是他四岁时就在日夜期盼的礼物。
却在二十岁时才收到。
.
景国振一个人坐在书房里。
而他的孩子已经离开。
景父看着那颗地球仪，清晨的光芒落进窗户，将球体投射出一抹淡淡的斜影，落在桌面上。
景眠最终没有收下。
“我已经有一个地球仪了。”
少年看着他，眼里是从未有过的温柔和平静：“我只要那一个就好。”
景眠好像不再恨他了。
景国振低下头，慢慢地，他捂住了脸。
泪水很快湿了桌沿，景父呜咽的声音压抑在书房里，无人知晓。
对面的茶水已经凉了。
.
景眠走出玄关时，手机振动了一声，他垂眸看去，是任先生的消息：
—［我到楼下了。］
景眠低下头，很快回复了消息。
他背好背包，刚打开门，才发现晨曦刚刚露了头，天色夹杂着微光，覆满大地。
景眠抬起手，遮挡光亮，少年微微眯起眼睛。
父母好像会时常淡化忘记他们过往的行为，直到年迈时，才试着变得温柔，牵起孩子的手。
只是，那个期盼着的小孩已经不在了。
即使等来了抱歉，心中的悲凉麻木依旧布满了整个百孔千疮的童年。甚至，大多数孩子等不到那个道歉。
如今那副年轻的躯壳里，只剩下属于成年人无边的平静。
他们真正迎来了长大。
原来一个人对过去彻底释怀，是在他真正感到幸福的时候。
或许只有先生在，他才永远是小朋友。
——
景眠离开别墅时，任先生的车正停在路边。
初冬的寒意侵染车窗，枫叶彻底散尽，只剩下交错的深色树枝，露边的晨曦勾勒出男人的轮廓，任先生斜靠在车旁，正在等他。
景眠唇边泛着雾气，他加快脚步，毫不犹豫跑向晨曦的方向。
天边透露出微光。