“当然可以。”他爽快地答应了，“我们晚饭后再来具体商量，好吗？”
“对不起，神甫。”我很抱歉地告诉他，“我和查尔斯约好了共进晚餐，也许明天早上才能回来。”
“原来是这样。没关系，内维尔。”他宽容地一笑，“你应该去见见哥哥。”
他送我出门，为我叫了马车，还细心地叮嘱我该怎么走；我再一次庆幸自己遇到了这样好心的人。
马车轱辘辘地轧过石头路，大约半小时后我来到了爱德华王街19号，这是一幢半新的砖红色房子。我推门进去，在邮件箱上找到了查尔斯·卡思伯顿的名字，然后敲开了二楼房间的门。
“内维尔！”我的哥哥惊喜地打开门，“我正准备换衣服，还在猜想你是不是该来了！”
“我很准时吧？”
“当然，快进来。”
他对我今天的打扮满意极了，上上下下地打量了一遍，“真不错，内维尔，你比以前长高了，也没那么瘦了。如果我把你介绍给年轻小姐们一定会大受欢迎的。”
“怎么了，查尔斯？你也想催着我结婚吗？”这是我每次回希罗普郡父母必给我上的一课，我不希望到了伦敦也躲不过——但这时候脑子里却莫名其妙地闪过一个婀娜高挑的身影。
查尔斯笑着摇摇头，示意我先等他去换衣服。
“你想吃法国菜吗，内维尔？”他在卧室里冲我叫到。
“嗯……随便。”我开始打量着他的房子。这里有两间卧室、一间起居室和一间书房，设计很不错，但我觉得它现在更像一个生活杂物陈列处：过期的报纸散乱地摆在茶几上，鼻烟壶、威士忌、手枪、放大镜，还有一些奇奇怪怪的瓶子统统堆在壁炉那里；穿过的外套除了有一件挂在衣架上，其余的全扔在躺椅中；一支怀表悬在大自鸣钟的浮雕上摇摇晃晃的；拆开的信散落了一地，裁纸刀倒在半块儿面包上。
“去凯米·司迪特饭店怎么样？那儿的清炖鹅肝和鱼子酱简直棒极了！”
“好啊，听你的！”我又从地板上拾起一本《九三年》，书签斜斜地插在摊开的第91页上。
我真不知道这个已经三十二岁的男人究竟在怎么打理自己的生活。整个房间乱得像鼹鼠打架后的战场，让我几乎想亲自动手帮他收拾了。
“你没请女佣吗，查尔斯？”当他走出卧室时我忍不住问到。
“啊，房东太太三天来为我打扫一次。”
“平时呢？”
“这个……”他尴尬地转过脸，“我很少动手，都是另一个同租的人清理。”
“同租？”我看着那一间关着的卧室。
“他三天前搬走了，所以——”查尔斯顺手把花瓶里半枯的白玫瑰扔进垃圾桶，“——就变成这样了！”
他的坏习惯和他坚韧的品质一样历久不变。我无可奈何地把书放下：“没关系，我今晚来帮帮你。”
“你告诉神甫不回去了吗？”
“当然！快走吧，我已经饿了！”
凯米·司迪特饭店的老板一定是位法国人，菜肴和大厅里的装饰都充满了浪漫国度的气息，一点也没有英国固有的生硬。到处都有鲜花和油画，轻音乐伴着香气萦绕在每个餐桌旁，而查尔斯向我推荐的清炖鹅肝和鱼子酱更是把我的胃撑到了极限。所以当他建议我们走着回去的时候，我毫不犹豫就答应了。
红酒的微醺还残留在脑袋里，我轻飘飘地踩着步子。
“伦敦晚上的治安不算很好，但和一个警察在一起还是比较安全的。”查尔斯扶了我一把，让我当心脚下。
“不，不。”我纠正他，“我是和一位探长在一起！”
“你是个虚荣的小东西！”他笑着弹了一下我的帽子。
“我是为你骄傲啊，查尔斯。”我像小时侯一样牵住他的手，“我猜你这么年轻的探长在伦敦一定屈指可数。”
“没你想得那么了不起，也不过是多跟一些穷凶极恶的混蛋和伪君子打交道罢了！”
“跟我说说你的工作吧，难道从来没有遇到过特别的案子吗？”
“你想听这个？”他有些好笑地看着我。
我非常肯定地点点头。
“那好吧，让我想想。”他用手杖轻轻敲击着地面，“嗯……其实许多案子都是大同小异，无非是围绕着金钱与爱情，动机庸俗，手段卑劣，不过偶尔也碰到过一些例外。你记得前年挺轰动的那件双胞胎杀人案吗？”
“听说过一点儿，不过好象当时我正为莎士比亚焦头烂额。”
“你真适合当书虫。”他又笑了，“这两兄弟是为了他们的父亲才铤而走险的，但我很为这两兄弟的设计感到惊讶：弟弟去杀人，哥哥就在外面的客人中间为他做不在场证据；而最妙的是当他们在走廊里同时出现又不巧被一个老太太看见时，这兄弟俩不约而同地做了同样一连串动作，让那位老眼昏花的夫人一口咬定自己看到的是一面大镜子……”
“这个案子原来是你办的！为什么你从来没跟我说过？”
“也只是工作罢了，就像你的工作是为莎士比亚焦头烂额一样。”他的口气平淡自然，如同在谈论天气。